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PRÓLOGO 


AVIRANETIANA 

El  autor  de  las  Memorias  de  un  hombre  de 
acción,  don  Pedro  de  Leguía  y  Gaztelumendi, 
explica  en  una  advertencia  preliminar  cómo  re- 
construyó esta  parte  de  la  biografía  de  nuestro 
héroe,  con  qué  datos  contó  y  en  qué  fuentes  pudo 
apagar  la  sed  de  aviranetismo  que  le  consumía. 

Suponiendo  que  al  lector,  al  menos  si  es  avi- 
ranetista  convencido,  no  le  ha  de  cansar  la  expli- 
cación de  Leguía,  me  he  tomado  el  trabajo  de  co- 
piarla íntegra. 

EN   LA   FONDA   DE   BAYONA 

Una  noche  de  otoño — dice  don  Pedro  Leguía — 
estábamos  reunidos  Aviraneta  y  yo  en  el  come- 
dor de  la  fonda  de  Francia,  en  Bayona.  Llevaba 
lloviendo  monótonamente  horas  y  horas,  ventea- 
ba á  ratos  y,  en  el  silencio  de  la  ciudad  desier- 
ta, sólo  se  oía  el  gemido  del  viento  y  el  ruido  del 
agua  en  los  cristales  y  en  las  aceras. 
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Acabábamos  de  tomar  café,  y  don  Eugenio  se 
levantó  y  se  dirigió  á  su  cuarto.  Yo  le  seguí  por- 
que, desde  varios  meses  antes,  después  de  la  co- 
mida, solíamos  celebrar  una  conferencia,  larga  ó 
corta,  según  la  importancia  de  los  acontecimien- 
tos, para  ponernos  de  acuerdo  en  el  plan  del  día 
siguiente. 

Don  Eugenio  ocupaba  un  gabinete  grande  con 
alcoba  del  piso  principal,  el  número  10. 

El  encargado  de  la  fonda  de  Francia,  monsieur 
Durand,  á  pesar  de  su  entusiasmo  por  los  carlis- 
tas, tenía  gran  estimación  por  Aviraneta  y  le  re- 
servaba siempre  las  mejores  habitaciones. 

Aquella  noche,  después  de  entrar  en  el  cuarto, 
Aviraneta  se  sentó  en  el  sofá  y  yo  me  arrellané 
en  una  poltrona. 

—  ¿Hay  algo  que  hacer,  maestro? — le  pregunté. 

—  ¿No.  ¿Has  mandado  nuestro  folleto  á  todos  los 
amigos? 

—  Sí. 

El  folleto  era  un  cuaderno  de  pocas  páginas,  que 
se  titulaba:  Apéndice  á  la  vindicación  publicada 
en  20  de  Julio  de  1838  por  don  Eugenio  de  Avi- 
raneta, y  estaba  impreso  en  Bayona  en  la  impren- 
ta de  Lamaignere,  de  la  calle  Bourg  Neuf,  hacía 
unas  semanas. 

—  Pues  si  has  mandado  todos  los  folletos  no 
hay  nada  que  hacer. 

—  ¿Por  qué  no  reanuda  usted  sus  memorias, 
don  Eugenio? — le  dije — .  Tengo  interés  en  oirle 
contar  los  episodios  de  su  vida  de  guerrillero  con 
el  cura  Merino. 
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—  Amigo  Pello — me  dijo  Aviraneta — ,  te  confie- 
so que  no  tengo  cabeza  mas  que  para  lo  que  está 
pasando.  Aunque  parezco  tranquilo,  me  encuentro 
en  un  momento  de  gran  ansiedad.  Sueño  con 
Maroto  y  con  los  antimarotistas.  El  padre  Ci- 
rilo, Arias  Teijeiro,  el  obispo  de  León,  Iturbe, 
Urbiztondo,  Espartero  y  Muñagorri  me  bailan  en 
la  cabeza.  En  esta  semana  me  juego  definitiva- 
mente el  porvenir. 

—  Ya  lo  sé;  pero  los  hombres  fuertes  estamos 
por  encima  de  los  acontecimientos. 

—  ¡Sí;  eso  se  cree  cuando  se  tiene  veinte  años 
como  tú;  pero  cuando  se  acerca  uno  á  los  cin- 
cuenta...! La  vida  es  muy  dura  para  empezarla  de 
viejo. 

—  ¡Bah!  ¿Eso  le  preocupa  á  usted? 

—  ¡No  me  ha  de  preocupar! 

—  No  lo  creo. 

—  Hay  que  ver,  amigo  Pello,  lo  que  es  vivir 
perseguido,  acusado  de  polizonte,  de  espía,  de 
canalla  y,  sobre  todo,  de  hambriento.  Como  le 
decían  al  conde  de  Mirasol  en  la  carta  que  te  en- 
señó á  ti  hace  dos  años  en  San  Sebastián,  yo  soy 
un  hombre  que  no  tiene  dónde  caerse  muerto. 
Cosa  cierta,  certísima. 

— I  Y  qué? 

— Nada:  que  ya  no  me  hallo  dispuesto  á  seguir 
siendo  un  Quijote.  Si  30  no  hubiera  pensado  más 
que  en  mi  vida  y  en  mis  intereses,  se  me  .conside- 
raría como  una  persona  decente  y  digna;  pero  he 
pensado  principalmente  en  mi  país  y  en  la  liber- 
tad, y  esto,  sin  duda,  es  un  crimen  para  los  que 
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no  tienen  éxito.  No;  ya  basta.  En  la  lucha  he 
perdido  mi  carrera,  mi  fortuna,  mi  salud,  y,  sin 
embargo,  políticos  logreros  de  Madrid  me  acusan 
de  inmoral,  de  chanchullero.  No,  no;  es  bastante. 

—  ¿De  manera  que,  si  esto  sale  bien,  se  retira 
usted? 

—  Ya  lo  creo. 

Yo  conocía  con  toda  clase  de  detalles  lo  que  es- 
taba tramando  don  Eugenio,  y  sabía  también  que 
del  éxito  de  nuestras  intrigas  dependía  su  porve- 
nir y  el  mío. 

Era  en  1839.  Nos  encontrábamos  en  los  días  an- 
teriores al  convenio  de  Vergara.  Aviraneta  estaba 
preocupado;  tenía  el  ceño  que  se  le  ponía  cuando 
tramaba  algo;  su  nariz  corva,  su  ojo  bizco,  su  la- 
bio inferior  más  saliente  que  de  ordinario,  su 
traje  negro,  le  daban  el  aire  de  una  corneja,  de 
uno  de  esos  pajarracos  que  unen  la  rapacidad  con 
el  aspecto  clerical. 

Viendo  su  murria,  dije  yo: 

—  Bueno,  maestro,  veo  que  está  usted  sin  hu- 
mor; me  voy. 

—  Mira — me  dijo  él,  cambiando  de  tono — ,  pre- 
cisamente esa  parte  de  mi  vida  durante  la  gue- 
rra de  la  Independencia  la  tengo  en  un  cuaderno. 
La  comencé  á  escribir  cuando  estuve  preso  en  la 
Cárcel  de  Corte  de  Madrid,  por  los  años  34  y  35,  y 
luego  he  añadido  alguna  nota.  Si  encuentro  ese 
cuaderno,  te  lo  llevas. 
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EL  CUADERNO  DE  AVIRANETA 

Lo  buscó  entre  los  papeles  y  apareció  pronto. 
Con  él  en  la  mano  me  despedí  de  don  Eugenio, 
dándole  las  buenas  noches. 

Subí  las  escaleras;  yo  vivía  en  el  piso  alto  de  la 
misma  fonda  de  Francia;  entré  en  mi  cuarto  y  en- 
cendí el  quinqué. 

Me  ocupaba  entonces  tomando  apuntes  para 
dos  libros  que  escribí  después,  y  que  al  último, 
por  influencia  de  mi  sobrina,  aconsejada  por  el 
párroco  de  Lúzaro,  y  con  gran  dolor  de  mi  cora- 
zón, he  dejado  quemar.  Estos  libros  se  titulaban: 
«Los  antecedentes  vascos  del  maquiavelismo,  es- 
tudiados y  recogidos  en  los  hechos  y  en  la  po- 
lítica de  los  secretarios  vascongados  de  Fernando 
el  Católico  >,  y  el  «Paralelo  de  César  Borgia  é  Ig- 
nacio de  Loyola». 

Recogí,  al  llegar  á  mi  cuarto,  los  papeles  de  la 
mesa,  y  abrí  el  cuaderno  de  mi  maestro. 

Aviraneta  tenía  una  letra  española  angulosa  y 
clara. 

La  relación  de  su  vida  de  guerrillero  era  bas- 
tante detallada,  con  fechas,  datos  y  nombres  de 
personas;  pero  no  se  contaban  en  ella  intimidades 
de  esas  que  caracterizan  mejor  que  nada  la  mane- 
ra de  ser  de  un  hombre. 

Verdad  es  que  Aviraneta,  que  manifestaba  cier- 
to cinismo  en  cuanto  se  refería  á  la  vida  pública, 
tenía  un  gran  pudor  en  lo  tocante  á  la  vida  pri- 
vada. 
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Me  pareció;  después  me  han  dicho,  que,  aunque 
no  hombre  de  gran  inteligencia  ni  de  cultura,  he 
tenido  sagacidad  diplomática;  me  pareció — hay 
que  sentirse  un  poco  orador — que,  al  no  hablar 
don  Eugenio  apenas  de  su  vida  íntima,  ocultaba 
algo. 

Supuse  que  serían  rivalidades,  amores  ó  algún 
otro  sentimiento  muy  personal. 

Más  bien  me  inclinaba  á  sospechar  de  un  moti- 
vo amoroso,  porque  Aviraneta  tenía  siempre  gran 
pulcritud  en  tales  asuntos  y  le  molestaban  las 
historias  pornográficas  y  los  cuentos  de  cuerpo  de 
guardia.  Esta  reserva  le  quedaba,  sin  duda,  de  su 
condición  de  vascongado. 

Realmente,  por  muy  patriota  y  guerrillero  que 
se  sea,  no  se  vive  una  larga  temporada  pensando 
únicamente  en  combates  y  en  emboscadas;  hay 
siempre  lugar  para  otras  preocupaciones  y  senti- 
mientos. El  verle  en  su  narración  á  don  Eugenio 
guerrillero  exclusivamente,  me  hizo  pensar  en  lo 
incompleto  ó  fragmentario  de  su  relato. 

Supuse  que,  al  fijar  los  acontecimientos  de 
aquella  época,  Aviraneta  había  escrito  la  parte  de 
vida  pública  escamoteando  lo  más  íntimo  y  per- 
sonal. 

Como  mis  quehaceres  por  entonces  no  eran 
grandes  y  seguía  lloviendo,  me  entretuve  los 
días  siguientes  en  copiar  el  cuaderno  de  Avi- 
raneta. 

La  narración  resultaba  algo  iría  y  descolorida, 
con  detalles  pueriles,  sobre  todo,  acerca  de  caba- 
llos; preocupación  absurda  en  un   conspirador. 
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pero  explicable  en  un  antiguo  oficial  de  caba- 
llería. 

Iba  concluyendo  la  tarea  de  la  copia,  cuando 
encontré,  después  de  unas  páginas  en  blanco, 
otras  quince  ó  veinte  escritas  y  fechadas  en  la 
Cárcel  de  Corte,  con  el  título:  La  Evasión. 

Se  narraba  en  estas  cuartillas  una  escena  de 
novela  quizá  inspirada  en  la  realidad.  Me  chocó 
que  Aviraneta  hubiese  intentado  dar  á  un  escrito 
suyo  carácter  novelesco,  porque  no  tenía  condi- 
ción literaria  alguna;  pero  lo  expliqué  suponien- 
do que  en  la  soledad  de  la  cárcel  se  habría  dis- 
traído así. 

CONVERSACIÓN  CON   GANISCH 
EN  EL  «GLOBULILLO» 

Se  encontraban  las  memorias  en  un  estado  em- 
brionario, cuando,  unas  semanas  después  de  co- 
menzar á  copiar  el  cuaderno,  don  Eugenio  me  en- 
vió á  San  Sebastián  con  una  carta  y  un  recado 
para  el  secretario  del  Ayuntamiento,  don  Loren- 
zo de  Álzate. 

Me  dijeron  en  San  Juan  de  Luz  que  iba  á  salir 
un  barquito  de  Socoa  para  San  Sebastián,  y  en 
vez  de  seguir  por  tierra,  como  más  fácil  y  menos 
peligroso  me  decidí  á  ir  por  mar. 

Llegué  á  San  Sebastián  é  inmediatamente  me 
presenté  en  la  secretaría  de  la  Casa  de  la  Ciudad 
y  estuve  conferenciando  con  Álzate. 

Mientras  hablábamos,  entró  con  una  carta  un 
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cabo  de  chapelgorris,  el  cual  esperó  á  que  termi- 
náramos la  entrevista. 

Al  despedirme  de  don  Lorenzo,  éste  me  dijo: 

—  Recuerdos  á  Eugenio. 

—  De  su  parte. 

Salí  de  la  secretaría,  bajé  á  la  plaza,  y  en  el 
arco  se  me  acercó  el  cabo  de  chapelgorris  apre- 
suradamente. 

—  ¿Cómo  está  Eugenio? — me  preguntó. 

—  Bien.  ¿Qué,  le  conoce  usted? 

—  ¡Si  le  conozco!  Desde  chico.  Algunas  barba- 
ridades hemos  hecho  juntos.  Ya  le  habrá  usted 
oído  hablar  de  mí  alguna  vez. 

—  La  verdad...  no  sé  su  nombre  de  usted... 

—  Yo  soy  Juan  Larrumbide,  pero  mis  amigos 
me  llaman  Ganisch. 

—  ¡Hombre!  ¡Usted  es  Ganisch! 

—  Sí. 

Era  un  tipo  alto,  de  unos  cincuenta  años,  de 
muy  buen  aspecto,  afeitado,  la  nariz  larga,  un 
poco  roja;  los  ojos  algo  tiernos  é  inyectados,  como 
de  buen  bebedor,  y  el  aire  socarrón. 

Le  dije  á  Ganisch  que  tendría  mucho  gusto  en 
convidarle  á  cualquier  cosa,  siempre  que  mi  barco 
no  estuviese  para  partir,  y  fuimos  juntos  á  una  ta- 
berna de  la  calle  del  Puerto,  frecuentada  por  ma 
rineros,  que  se  llamaba  <-el  Globulillo»;  nombre 
inspirado,  sin  duda,  en  la  medicina  homeopática, 
pero  mal  aplicado,  porque  en  aquella  taberna  no 
se  administraba  el  alcohol  en  dosis  pequeñas,  ni 
mucho  menos. 

Ganisch  era  hombre  aficionado  al  vino  y  habla- 
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dor.  Le  hice  contar  su  vida  en  tiempo  de  la  gue- 
rra de  la  Independencia.  Supongo  que  me  dijo 
algunas  mentiras,  pero,  aunque  así  fuera,  su  na- 
rración me  sirvió  para  completar  las  memorias  de 
don  Eugenio. 

Efectivamente;  el  quijotesco  Aviraneta  elimina- 
ba de  su  narración  una  mujer.  Sin  duda  le  pare- 
cía indigno  de  su  carácter  revolucionario  el  inter- 
calar en  sus  acciones  de  guerra  una  historia  de 
amores. 

Lo  que  contó  Ganisch  aclaró  la  vida  de  nues- 
tro héroe. 

Por  el  relato  del  antiguo  camarada  pude  com- 
prender también  que  aquel  capítulo  de  novela  ti- 
tulado La  Evasión,  no  era  realmente  un  capítu- 
lo de  novela,  sino  un  episodio  de  la  vida  azarosa 
y  llena  de  vicisitudes  de  mi  querido  y  viejo  maes- 
tro Aviraneta. 


LIBRO  PRIMERO 

NUESTRA  SALIDA  DE  IRUN 

LAMENTACIÓN  CARCELERA 

Estas  páginas  las  escribo  en  la  Cárcel  de  Corte 
de  Madrid,  en  el  año  de  desgracia  de  1834. 

Acusado  de  conspirador  por  haber  fundado  la 
Isabelina,  me  he  quedado  solo  en  la  cárcel;  mis 
cómplices  andan  libres,  gracias  á  mis  declaracio- 
nes; yo  no  he  querido  cantar  y  los  he  salvado. 
No  me  lo  han  agradecido,  y  en  los  periódicos  ha- 
blan de  mí  con  desprecio  y  con  burla. 

Vivo  en  un  agujero  negro  donde  no  tengo  más 
compañía  que  las  ratas.  Les  echo  migas  de  pan  y 
lo  agradecen.  Sin  duda  tienen  más  memoria  que 
los  hombres. 

Para  dar  á  la  estancia  en  la  trena  mayor  encan- 
to, se  ha  declarado  el  cólera  con  una  furia  terri- 
ble. La  iglesia  de  la  Cárcel  de  Corte,  habilitada 
de  hospital,  se  halla  atestada  de  enfermos  y  de 
moribundos. 

El  huésped  del  Ganges,  como  decimos  los  pe- 
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riodistas,  da  la  batalla  á  la  humanidad,  si  es  que 
es  humanidad  la  que  está  presa  en  un  estercole- 
ro. Los  enfermos  se  mueren  al  pie  de  los  altares; 
los  sanos  se  dedican  á  cantar,  á  bailar  y  á  tocar  la 
guitarra.  Y  ande  el  movimiento  ..  el  movimiento 
hacia  el  cementerio. 

Aquí  vendría  bien  un  latinajo  sentencioso ,  de 
esos  que  expresan  con  gran  elegancia  una  vulga- 
ridad conocida  por  todos;  pero  yo  no  recuerdo 
ninguno...  ni  falta. 

Mi  hermana  y  su  marido  vienen  á  verme.  Les 
suele  acompañar  una  viudita  de  la  vecindad,  muy 
sensible,  que  al  parecer  tiene  simpatía  por  mí  y 
compasión  por  mi  estado,  y  eso  que  le  han  dicho, 
probablemente  algún  fraile  en  el  confesonario, 
que  yo  soy  muy  malo,  muy  malo 

A  la  viudita  le  hace  mucha  impresión  lo  que 
cuento  yo  de  la  vida  de  la  cárcel;  así  que  tengo 
que  tranquilizarla  y  decirle  al  oido,  como  en  esa 
célebre  carcelera: 

En  la  reja  de  la  trena 
no  te  pongas  á  llorar; 
ya  que  no  me  quites  penas, 
no  me  las  vengas  á  dar. 

Varias  veces,  mientras  charlamos,  me  avisan 
para  ayudar  al  cura  á  dar  los  óleos  y  voy  de  acó- 
lito suyo  con  el  farol. 

Un  granujilla  viene  á  llamarme. 

—  Don  Eugenio,  que  vaya  usted  á  llevar  el 
farol, 
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—  Bueno,  ya  voy. 

Me  despido  de  mi  familia  y  me  largo. 

Cuando  no  acudo  yo  va  Luis  Candelas,  el  céle- 
bre ladrón  de  Madrid,  huésped  también  de  la  cár- 
cel y  amigo  mío. 

—  Luisillo — le  suelo  decir — ,  creo  que  tú  y  yo 
somos  las  dos  únicas  personas  decentes  que  hay 
en  Madrid;  por  eso  estamos  en  la  cárcel. 

—  Y  que  es  mucha  verdad,  don  Eugenio — con- 
testa él — ,  porque  yo,  aunque  ladrón,  soy  un  ladrón 
honrado  y,  además,  un  hombre  muy  liberal. 
Esto  lo  dice  Candelas  porque  tomó  parte  muy 
activa  en  el  desarme  de  los  voluntarios  realistas. 

A  veces,  lo  demasiado  pintoresco  del  presente 
hace  que  vaya  á  refugiarme  en  mis  recuerdos, 
cosa  contraria  á  mi  temperamento,  poco  amigo 
de  lloriquear  sobre  el  pasado. 

No  me  gusta  el  melodrama  del  género  lacri- 
moso. 

Después  de  todo,  ¿qué  importa  estar  en  la  cár- 
cel ó  estar  en  la  calle? 

Cuando  se  conserva  el  ánimo  fuerte,  estos  ho- 
rrores carcelarios,  estas  atrocidades  le  van  cur- 
tiendo á  uno. 

Cantaba  hace  unos  meses  la  tía  Mataf railes,  en 
la  taberna  del  hermano  de  Balseiro,  mientras 
afilaba  el  cuchillo  con  el  que  pensaba  abrir  en  ca- 
nal á  un  jesuíta,  esta  canción: 

Tres  cosas  en  el  mundo 
causan  espante: 
timulto,  tirrimotOj 
y  el  alifante. 
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Pues,  para  mí,  apreciable  tía  Mataf railes,  no  hay 
timulto  ni  tirrimoto  que  valga,  y  hasta  al  mis- 
mo olifante  era  capaz  de  mascarle  la  nuez  ó  la 
trompa  si  entraba  en  mi  calabozo. 

Condenar  á  un  hombre  de  acción  á  no  hacer 
nada  es  una  cosa  cruel. 

Debo  tener  las  entrañas  más  negras  que  la  tin- 
ta... de  rabia. 

Estoy  tan  vigilado,  que  la  única  acción  posible 
para  mí  es  la  gimnasia  y  llevar  el  farol  del  señor 
cura.  ¡Maldita  sea  la...! 

INVOCACIÓN 

Oh  tú,  ciudadano  desconocido,  que  encuentres 
este  cuaderno  en  algún  rincón  de  mi  calabozo; 
carcelero  ó  rata  de  cárcel,  asesino  ó  apóstol,  ca- 
tólico ó  librepensador,  realista  ó  republicano, 
granuja  ú  hombre  de  bien,  si  pasas  los  ojos  por 
estas  líneas,  sabe  que  el  hombre  que  las  ha  escri- 
to, encerrado  aquí,  ha  sufrido  por  la  libertad,  ha 
querido  que  los  hombres  sean  hombres  y  no  sean 
bestias;  sabe...  pero,  en  fin,  no  sepas  nada;  me  es 
igual. 


I  . 


EL  TEOFILÁNTROPO 

Casi  siempre  el  acontecimiento  es  traidor  é  in- 
esperado. ¿Quién  lo  puede  prever?  Aun  contan- 
do con  la  casualidad  es  difícil;  sin  contar  con  ella 
es  imposible. 

Se  cree  á  veces  dominar  la  situación,  tener  to- 
dos los  hilos  en  la  mano,  conocer  perfectamente 
los  factores  de  un  negocio,  y,  de  repente,  surge  el 
hecho  nuevo  de  la  obscuridad,  el  hecho  nuevo 
que  no  existía,  ó  que  existía  y  no  lo  veíamos,  y  en 
un  instante  el  andamiaje  entero  levantado  por 
nosotros  se  viene  á  tierra,  y  la  ordenación  que 
nos  parecía  una  obra  maestra  se  convierte  en  ar- 
mazón inútil  y  enojoso. 

Muchas  veces  he  comprobado  en  mis  proyectos 
la  quiebra  producida  por  el  acontecimiento  in- 
esperado, á  veces  tan  decisiva,  que  no  permi- 
tía ni  aun  siquiera  la  reconstrucción  de  la  idea 
anterior  con  un  nuevo  plan. 

El  año  1808  vivía  en  Irún.  Era  yo  todavía  un 
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chico,  aunque  bastante  precoz,  para  soñar  con  em- 
presas políticas  y  revolucionarias. 

Como  fundador  del  Aventino,  me  habían  nom- 
brado presidente  de  la  Sociedad  y  estaba  en  rela- 
ción con  las  logias  de  Bayona,  con  la  de  Bilbao, 
la  más  importante,  y  la  de  Vitoria. 

Nuestra  Sociedad  avanzaba;  hicimos  gestiones 
cerca  de  los  liberales  vascos,  algunos,  como  Echa- 
ve,  de  los  que  trabajaron  por  la  independencia  de 
Guipúzcoa  en  1795,  y  conseguimos  su  adhesión. 

Los  afiliados  de  Irún  todos  eran  jóvenes,  menos 
un  señor  ya  viejo,  organista  de  la  iglesia,  tipo 
bastante  extraño  y  original,  apellidado  Miche- 
lena. 

Michelena  era  alto,  flaco,  huesudo,  de  unos 
cincuenta  años,  hombre  muy  sentimental. 

Michelena,  además  de  pertenecer  al  Aventino, 
estaba  afiliado  á  una  secta,  llamada  de  los  Teo- 
filantropos,  que  tenía  su  centro  en  París. 

¿Cómo  este  buen  organista,  que  apenas  había 
salido  de  Irún,  pertenecía  á  aquella  Sociedad? 


SANTA   CRUZ 

El  mismo  Michelena  me  lo  contó.  Unos  años 
antes  pasó  por  Irún  un  hombre  humilde  y  andra- 
joso. Venía  de  Hendaya  á  pie. 

El  hombre  se  dirigió  á  Michelena  y  le  preguntó 
dónde  podría  descansar  allí  unos  días.  El  orga- 
nista le  llevó  á  su  casa. 

El   tipo    andrajoso  se    llamaba   Andrés   Santa 
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Cruz,  era  de  un  pueblo  de  la  Alcarria  y  quería 
volver  á  su  tierra  á  morir  en  ella. 

Santa  Cruz  contó  su  vida  á  Michelena. 
En  su  juventud,  sintiendo  mucha  afición  á  leer, 
y  creyéndose  ahogado  en  el  ambiente  estrecho  de 
España,  salió  de  su  pueblo  á  pie  hacia  París.  Te- 
nía un  gran  entusiasmo  por  los  enciclopedistas 
franceses  y  quería  conocerlos. 

Al  llegar  á  Tours,  un  príncipe  alemán  que  pa- 
saba, en  su  carroza  lo  encontró  tendido  en  la  cu- 
neta de  la  carretera;  se  acercó  á  él,  le  preguntó 
quién  era,  y  quedó  asombrado  de  los  muchos  co- 
nocimientos del  vagabundo.  El  príncipe  le  ofreció 
el  cargo  de  preceptor  de  sus  hijos  y  Santa  Cruz 
aceptó. 

El  alcarreño  fué  á  vivir  á  Londres,  pasó  allí  va- 
rios años,  se  hizo  masón,  conoció  á  Cagliostro, 
que  le  inició  en  el  magnetismo  y  le  dio  varias  re- 
cetas de  elixires  y  sortilegios,  y  al  comenzar  la 
Revolución  Francesa  no  pudo  resistir  la  tentación 
y,  dejando  su  cargo,  se  trasladó  á  París.  Era 
en  1790. 

Santa  Cruz,  hombre  suave  y  de  gustos  senci- 
llos, se  encontraba  atraído  y  al  mismo  tiempo  re- 
pelido por  aquellos  hombres  terribles  y  violentos 
de  la  Revolución.  En  París,  Santa  Cruz  se  hizo 
amigo  íntimo  de  un  profesor  de  botánica  y  dipu- 
tado délas  Constituyentes,  Larreveillere-Lepaux 
de  nombre,  tipo  también  extraño,  de  ideas  origi- 
nales y  de  cuerpo  igualmente  original,  pues  era 
contrahecho  y  tenía  una  gran  joroba  en  la  es- 
palda. 
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Durante  el  Terror,  Larreveillere  y  Santa  Cruz 
estuvieron  escondidos  en  una  guardilla.  Larreveil- 
lere dibujaba  láminas  de  botánica  para  un  editor 
y  Santa  Cruz  trabajaba  como  sastre  Cuando  el 
establecimiento  del  Directorio  fundaron  entre  los 
dos  la  Sociedad  de  los  Teo-filántropos.  Luego  Lar- 
reveillere llegó  á  ser  un  personaje,  y  Santa  Cruz 
siguió  siendo  un  hombre  obscuro. 

Santa  Cruz  publicó  el  año  V  de  la  República  un 
folleto,  titulado:  «El  culto  de  la  Humanidad». 

Santa  Cruz  3'  Michelena  se  entendieron;  el  or- 
ganista tocó  en  su  casa,  en  el  clavicordio,  trozos 
de  Juan  Sebastián  Bach  y  de  Haydn;  el  vagabun- 
do contó  su  vida  y  explicó  sus  ideas. 

Santa  Cruz  había  recorrido  casi  todas  las  capi- 
tales de  Europa  y  visitado  á  los  hombres  más  ilus- 
tres, de  quienes  conservaba  vivos  recuerdos. 

Un  día  el  vagabundo  le  indicó  á  su  amigo  que 
se  marchaba  á  Bilbao,  y  le  dejó  un  folleto  con 
esta  dedicatoria:  «A  un  hombre  bueno,  un  hom- 
bre desgraciado». 

El   organista   había   experimentado    una   gran 
sorpresa  al  hablar  con  Santa  Cruz,  y  se  sintió  con 
vencido  al  leerle.  Un  día  se  le  ocurrió  escribir  á 
París  á  Larreveillere  -Lepaux  y  se  afilió  á  la  So- 
ciedad de  los  Teofilántropos. 

Michelena  tenía  su  sistema  político-social,  en 
donde  entraban  la  religión,  la  música,  la  teofilan- 
tropía  y  el  magnetismo,  Jesucristo,  Bach  y  Mes- 
mer.  Sus  argumentaciones  las  ilustraba  con  tro- 
zos musicales. 

Algunos  del  Aventino  le  oían  con  mucho  gusto, 
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Yo  no  tenía  gran  entusiasmo  por  aquellas  lu- 
cubraciones fantasmagóricas. 

El  movimiento,  la  acción,  la  vida  intensa,  di- 
námica, era  lo  que  me  atraía. 


II 


SORPRESA 

En  medio  de  estas  preocupaciones  masónicas, 
revolucionarias  y  filantrópicas,  recibimos  el  anun- 
cio de  la  entrada  de  los  franceses  en  nuestro  país. 
Se  decía  que  iban  á  cruzar  España  para  interve- 
nir en  Portugal. 

Efectivamente;  poco  después  pasaron  el  Bida- 
soa  Junot  y  luego  Dupont. 

Yo  no  me  hallaba  entonces  bien  enterado  de  la 
política  de  aquel  tiempo,  y  no  podría  trazar  un 
cuadro  completo  del  estado  de  España  en  1808;  no 
conozco  bastante  la  historia  para  eso,  y  en  el  fon- 
do de  esta  cárcel  no  puedo  proporcionarme  libros 
ni  datos. 

Además,  como  hombre  de  acción,  he  vivido  al 
día,  y  el  recuerdo  de  tanto  acontecimiento  favo- 
rable y  adverso,  más  adversos  que  favorables, 
batallas,  matanzas,  epidemias,  unido  á  los  sufri- 
mientos de  la  cárcel,  han  llevado  la  confusión  á  mi 
memoria. 


26  PIÓ    BAROJA 

Contaré,  pues,  las  cosas  conforme  las  vaya  re- 
cordando. 

Yo,  como  digo,  vivía  pensando  en  el  Aventino 
y  en  las  discusiones  masónicas  y  teofilantrópicas 
que  teníamos  unos  y  otros. 

De  cuando  en  cuando  hablaba  con  mi  tío  del 
viaje  á  Méjico,  que  por  una  serie  de  dilaciones  no 
había  podido  realizar. 

En  esto  se  presentó  en  Irún  mi  amigo  de  la  in- 
fancia Ignacio  Arteaga.  Ignacio  venía  de  ayudan- 
te del  general  don  Pedro  Rodríguez  de  la  Buria, 
el  cual  traía  una  misión  diplomática,  al  parecer, 
muy  delicada.  Ignacio  me  habló  de  su  familia. 
Consuelo  se  había  casado  con  un  hombre  de  más 
de  cuarenta  años,  persona  de  posición  y  de  gran 
porvenir. 

Yo,  desesperado  por  la  noticia,  decidí  apresu- 
rar mi  viaje  á  Méjico,  y  escribí  á  una  casa  de  Bur- 
deos pidiendo  pasaje.  Debió  perderse  la  carta,  por- 
que no  recibí  contestación.  Este  pequeño  detalle 
cambió  la  dirección  de  mi  vida  por  completo. 

Al  final  de  Enero  de  1808  tuvimos  en  Irún  el  es- 
pectáculo de  ver  entrar  al  mariscal  Moncey  con 
un  cuerpo  de  ejército  de  veinticuatro  mil  hom- 
bres. Era  el  Cuerpo  de  Observación  de  las  costas 
del  Océano,  el  tercero  que  pasaba  la  frontera. 

Mi  tío  Fermín  Esteban,  que  leía  muchas  gace- 
tas y  se  enteraba  de  la  marcha  política  de  los  im- 
perios, era  de  los  más  desconfiados  y  más  lle- 
nos de  preocupación  con  las  expediciones  fran- 
cesas. 
¿Para  qué  querían  los  imperiales  aquellos  in- 
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mensos  acopios  de  galleta  en  Bayona,  San  Se- 
bastián y  Burgos? 

¿Por  qué  tantas  vituallas  en  ciudades  tan  dis- 
tantes de  los  puertos  de  Andalucía,  donde  los 
franceses  iban  á  embarcarse  para  entrar  en  Por- 
tugal? 

Por  otra  parte,  la  caballería  que  pasaba  por 
Irún,  necesitaba,  para  ser  transportada,  una  enor- 
midad de  buques,  que,  según  mi  tío  Fermín  Este- 
ban, no  había. 

Ignacio  Arteaga  venía  á  verme  siempre  que  su 
general  le  dejaba  libre. 


EL   PATRIOTISMO   DE   IGNACIO 

Ignacio  se  manifestaba  muy  patriota,  cosa  que 
yo  entonces  no  comprendía;  porque  la  patria  no 
se  siente  fuertemente  mas  que  cuando  se  está 
fuera  de  ella  y  cuando  se  encuentra  uno  en  peli- 
gro de  perderla. 

Ignacio  me  habló  repetidas  veces  del  Rey,  de 
la  Reina,  de  Godo^  y  del  príncipe  Fernando;  de 
sus  odios,  de  sus  disputas  y  de  sus  maquinaciones. 

Esta  vida  doméstica  de  los  reyes  y  de  sus  ser- 
viles palaciegos,  á  mí,  al  menos,  no  me  interesa- 
ba nada.  Ignacio  era  enemigo  del  «Choricero», 
como  llamaban  á  Godoy,  y  creía  que  bastaba  la 
subida  al  trono  del  príncipe  Fernando  para  que 
España  fuera  feliz. 

Ignacio,  por  orden  del  general  Buria,  mandaba 
todos  los  días  informes  alarmantes  acerca  de  los 
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propósitos  de  los  franceses,  y  desde  Madrid  so- 
lían contestarle  diciendo:  «Enterado». 

En  Febrero  se  supo  en  Irún  que  el  general  Dar- 
magnac  se  había  apoderado  por  sorpresa  de  la 
ciudadela  de  Pamplona. 

Mi  tío  Fermín  Esteban  dijo: 

—  Esto  va  mal;  los  franceses  nos  están  enga- 
ñando. 

Cuando  vinieron  las  noticias  del  motín  de  Aran- 
juez  contra  Godoy,  Ignacio  Arteaga,  muy  ene- 
migo del  favorito,  aseguró  que  con  aquel  cambio 
iba  á  arreglarse  todo. 

Los  aristócratas  que  produjeron  la  caída  de 
Godoy  valían  mucho  menos  que  él;  los  Montijo, 
los  Infantado,  los  Orgaz,  los  Ayerbe  eran  unos 
botarates  ambiciosos  de  poca  monta  que  querían 
rivalizar  en  el  honor  de  cepillar  la  casaca  y  lus- 
trar las  botas  del  monarca  con  otros  palaciegos. 

Difícilmente  se  puede  dar  un  caso  de  ineptitud 
mayor  que  el  de  la  aristocracia  española  y  el  de 
todas  las  clases  pudientes  en  el  reinado  de  Car- 
los IV  y  en  la  invasión  francesa. 

Sin  el  arranque  y  la  genialidad  del  pueblo,  la 
época  de  la  guerra  de  la  Independencia  hubie- 
ra sido  de  las  más  bochornosas  de  la  historia  de 
España. 

No  se  hubiera  sabido  qué  despreciar  más,  si  al 
Rey,  á  los  aristócratas,  á  los  políticos  ó  á  los  ge- 
nerales. 

Las  clases  directoras  fueron  de  una  esterilidad 
absoluta;  no  salió  un  hombre  capaz  de  dirigir  á 
los  demás. 
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Como  era  natural,  el  motín  de  Aranjuez  no 
arregló  nada;  las  tropas  francesas  siguieron  avan- 
zando por  España  y  Murat  entró  en  Madrid. 

Yo  le  encontraba  á  mi  tío  Fermín  Esteban  leyen 
do  gacetas,  consultando  planos,  lleno  de  preocu- 
paciones. En  un  hombre  egoísta  y  poltrón  como 
aquél  era  extraño  verle  tan  agitado. 

FERNANDO  Vil   Y   SUS   SATÉLITES 

En  Abril  pasó  el  príncipe  Fernando  por  Irún. 
Ignacio  Arteaga  le  vio;  según  dijo,  venía  muy 
receloso.  En  Vitoria,  para  impedir  su  viaje,  le 
habían  cortado  los  tirantes  del  coche  y  en  Gui- 
púzcoa, en  Astigarraga,  los  campesinos  se  acer- 
caron á  Fernando  con  hachas  encendidas  gri- 
tando: 

— ¡No  ir  á  Pransial  ¡No  ir  á  Pransia\ 

Este  amoj  por  un  rey  que  recomendaba  á  sus 
vasallos  no  le  siguiesen  á  mi  revolucionario  y  jefe 
del  Aventino  me  parecía  algo  ridículo  y  vergon- 
zoso. 

A  la  semana  de  la  marcha  del  Rey  se  levantaba 
Tolosa,  entonces  capital  de  Guipúzcoa,  y  luego 
Bilbao. 

Unos  días  más  tarde  se  presentaron  en  Irún 
Carlos  IV  y  María  Luisa  con  Godoy,  y  pasaron  á 
Bayona. 

Una  nube  de  aristócratas,  de  militares  y  de  in- 
trigantes aparecieron  en  la  frontera.  Entre  ellos 
se  encontraba  don  Juan  Palafox,  que  luego  tuvo 
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tanta  fama  de  patriota  por  la  defensa  de  Zarago- 
za, y  á  quien  conocí  más  tarde  y  me  pareció  un 
hombre  inepto,  ambicioso  y  de  poca  integridad 
moral. 

Palafox  venía  con  el  hijo  del  marqués  de  Cas- 
telar,  y  quería  pasar  á  Bayona  á  olfatear  lo  que 
allí  se  guisaba,  aunque  él  dijo  después  que  iba  á 
arrancar  al  príncipe  Fernando  de  las  garras  de 
Napoleón.  Le  preguntaron  á  Arteaga  si  podrían 
entrar  en  Bayona,  é  Ignacio  les  contestó  que  se- 
rían detenidos  si  se  presentaban  de  uniforme,  é 
igualmente  si  se  disfrazaban,  porque  Bonaparte 
tenía  miles  de  espías  en  la  frontera. 

Castelar  y  Palafox  no  se  determinaron  á  pasar, 
al  menos  por  Irún. 

Arteaga,  que  estaba  muy  enterado  de  las  mur- 
muraciones de  la  corte,  me  dijo  que  Palafox  ha- 
bía sido  uno  de  los  intermediarios  del  príncipe 
Fernando  con  el  embajador  de  Francia  en  Madrid, 
Beauharnais,  para  concertar  el  matrimonio  del 
príncipe  con  una  sobrina  de  Napoleón. 

Había  tomado  también  parte  Palafox,  unido  con 
Montijo,  en  el  motín  de  Aranjuez,  y  aconsejado  á 
Fernando  que  marchase  á  Bayona. 

Al  ver  que  la  cosa  salía  mal,  Palafox  se  hizo  el 
sorprendido,  y  pocos  meses  después  estaba  en 
Zaragoza  echándoselas  de  héroe  y  dando  procla- 
mas elocuentes,  que  se  las  escribían  los  frailes. 

La  misma  conducta  artera  ha  seguido  conmigo 
veinticinco  años  después,  con  motivo  de  la  cons- 
piración Isabelina,  por  la  que  estoy  preso. 

Sabía  lo  que  pasaba,  dejaba  que  los  demás  se 
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comprometiesen.  ¿Salía  el  movimiento  bien?  Pues 
el  duque  se  aprovechaba.  ¿Salía  mal?  Él  no  tenía 
nada  que  ver. 

Este  Palafox,  hombre  que  une  la  ineptitud  con 
la  ambición,  cuya  vida  pública  y  privada  ha  sido 
sospechosa,  que  hizo  una  salida  de  Zaragoza  de- 
jando abandonado  el  pueblo  en  el  momento  de 
más  peligro,  pasa  por  una  de  nuestras  grandes 
figuras. 

Así  es  la  historia.  En  cambio,  ¡cuántos  hombres 
no  han  muerto  haciendo  verdaderas  heroicidades 
y  han  quedado  ignorados! 

En  el  fondo,  es  igual.  La  inmortalidad  es  una 
poética  superstición. 

Como  decía,  ni  Palafox  ni  Castelar  fueron  á 
Francia,  por  Irún. 

Días  más  tarde  el  general  Rodríguez  de  la  Bu- 
ria,  Ignacio  y  yo  marchamos  á  Bayona. 

Ni  el  general  ni  Ignacio  sabían  bien  el  francés, 
y  me  llevaron  como  intérprete. 

El  general  se  presentó  al  príncipe  Fernando, 
quien  le  dio  la  comisión  de  proponer  á  los  reyes 
padres  un  acomodamiento:  el  cederles  Mallorca  ó 
Murcia  durante  sus  días. 

El  pobre  calzonazos  de  Carlos  IV  dijo  que  ha- 
bía que  consultar  á  Godoy,  á  su  querido  Manuel, 
y  Godoy,  cuando  se  lo  dijeron,  no  aceptó. 

Entonces  hubo  una  serie  de  conferencias  se- 
cretas y  de  líos  en  Bayona  y  en  Irún,  en  que  in- 
tervinieron Fernando,  Godoy,  los  dos  Palafox,  el 
conde  de  Belveder,  el  cónsul  de  Bayona  Iparra- 
guirre  y  otros. 
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Yo  sabía  algo  de  estas  maquinaciones  por  Ig- 
nacio. 

Un  día  nos  encontrábamos  Ignacio  y  yo  en  la 
fonda,  en  Bayona,  esperando  á  que  llegase  el  ge- 
neral Buria,  cuando  se  presentaron  unos  cuantos 
oficiales  franceses.  Iban  á  Burgos,  estaban  muy 
contentos,  pidieron  café  y  licores  y  brindaron  por 
la  conquista  de  España. 

Ignacio  Arteaga  se  puso  pálido  como  un  muer- 
to; me  miró  y  no  dijo  nada. 

Al  día  siguiente  Rodríguez  de  la  Buria  y  Ar- 
teaga pasaron  á  Irún  y  siguieron  hacia  Madrid. 


III 


VACILACIONES 

Desde  entonces  comencé  yo  á  preocuparme  de 
los  acontecimientos  de  actualidad. 

Yo  no  sospechaba  que  la  invasión  francesa  pro- 
dujera el  alzamiento  del  país  y  aquel  incendio 
que  acabó  con  una  España  y  dio  principio  á  otra. 

Pocos  años  antes  los  españoles  habían  invadido 
el  Rosellón,  y  los  franceses,  después,  Guipúzcoa, 
Navarra  y  Vizcaya  y  no  se  conmovieron  ninguna 
de  las  dos  naciones. 

Esta  vez  la  cosa  iba  tomando  otro  carácter. 

Mientras  se  hablaba  de  los  arreglos  y  compo- 
nendas de  Fernando,  Carlos  IV  y  Napoleón,  se 
supieron  los  sucesos  del  2  de  Mayo,  de  Madrid. 

En  la  Gaceta  del  Comercio,  que  se  publicaba 
en  Bayona,  en  castellano,  leí  un  relato  de  estos 
sucesos,  escrito  por  algún  afrancesado.  El  artícu- 
lo terminaba  diciendo: 

«Valúase  la  pérdida  de  los  franceses  en  25  hom- 
bres muertos  y  45  á  50  heridos;  la  de  los  suble- 
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vados  asciende  á  varios  millares  de  los  mayores 
calaveras  de  la  villa  y  de  sus  inmediaciones.» 

Un  comerciante  de  Bilbao  nos  contó  la  verdad 
de  lo  ocurrido  en  Madrid  el  día  2  de  Mayo. 

Tuvimos  junta  en  el  Aventino.  Todos,  hasta 
Michelena,  se  manifestaron  patriotas  y  guerre- 
ros. El  Teofilántropo  no  pudo  menos  de  confesar 
que  los  pases  magnéticos  no  significaban  nada 
ante  un  trabuco. 

La  opinión  general  estuvo  de  acuerdo  en  aban- 
donar por  entonces  las  cuestiones  políticas  y  ha- 
cer la  guerra  á  los  franceses.  Los  mismos  enci- 
clopedistas vascos  que  antes,  en  1795,  habían 
querido  la  separación  de  Guipúzcoa  de  España 
con  la  protección  de  la  República  Francesa,  se  de- 
cidían con  entusiasmo  por  la  causa  española.  A 
uno  de  los  más  significados  separatistas,  don  Fer- 
nando de  Echave,  acababan  de  prender  los  fran- 
ceses en  Usurbil  por  manifestarse  enemigo  de  los 
invasores. 

A  mí  la  posibilidad  de  una  campaña  anticlerical 
hecha  por  Napoleón  me  hacía  esperar. 

Me  encontraba  así  fluctuando;  mi  tío,  á  pesar 
de  su  españolismo,  me  aconsejaba  que  me  dejara 
de  guerras  y  fuera  cuanto  antes  á  Méjico;  mis 
amigos  excitaban  mis  sentimientos  patrióticos. 

Yo  les  aconsejaba  calma;  que  esperaran  el  giro 
de  los  acontecimientos... 

Aquella  pobre  familia  de  los  Borbones  se  mos- 
tró ante  Napoleón  ridicula  y  servil. 

Los  padres,  el  hijo,  el  favorito,  todos  rivaliza- 
ron en  abyección  }  vileza. 
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El  amo  de  Europa  presenciaba  sonriendo  aque- 
llas escenas  vergonzosas,  como  un  juez  desdeño- 
so el  escándalo  de  una  casa  de  vecindad. 

Los  grandes  de  España  que  se  encontraban  en 
Bayona  se  mostraron  también  cobardes  y  sumisos. 

Más  que  los  grandes  de  España,  parecían  los 
enanos  de  España. 

Yo  tenía  interés  en  ver  cómo  terminaba  aque- 
llo. El  verano  se  iban  á  celebrar  Cortes  en  Bayo- 
na. ¿Qué  podía  salir  de  tanto  enredo? 

LAS  ESPERANZAS  DE   LAZCANO 

Por  esta  época  me  encontré  á  Lazcano  y  Eguía. 
Acababa  de  llegar  á  Irún  é  iba  de  paso  para 
Francia. 

Hablamos  extensamente  de  los  asuntos  de  ac- 
tualidad. 

Lazcano  se  mostró  entusiasmado. 

—  Estamos  de  enhorabuena — me  dijo. 

—  ¿Cree  usted? 

—  Sí,  sí.  España  entra  en  un  nuevo  período. 
Esto  se  va  á  transformar. 

—  Me  parece  difícil. 

—  A  mí  no.  Marchena  ha  dicho  muchas  veces: 
Francia  necesitaba  de  una  regeneración;  España 
no  necesita  mas  que  una  renovación. 

—  ¿Y  quién  ó  quiénes  van  á  hacer  esa  renova- 
ción?— pregunté  yo. 

—  Bonaparte.  José  Bonaparte.  Es  un  hombre 
de  un  talento  grande.  El  será  el  eje  de  la  trans- 
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formación  de  España;  hará  lo  que  ha  hecho  su 
hermano  en  Francia.  La  verdadera  obra  revolu- 
cionaria ha  sido  la  de  Napoleón. 

No  quise  discutir  su  aserto,  con  el  cual  no  es- 
taba conforme. 

No  creía  tampoco  en  la  eficacia  liberal  de  la  in- 
vasión francesa.  Si  el  pensamiento  de  Napoleón 
hubiera  sido  liberalizar  á  España,  podía  haber 
dejado  en  Madrid  un  rey  español,  por  ejemplo,  á 
Fernando,  rodeado  de  bayonetas;  hacer  lo  que 
hicieron  los  franceses  con  Angulema  quince  años 
después  para  asegurar  la  reacción;  pero  Napoleón 
no  quería  liberalizar,  quería  reinar;  nacido  de  la 
Revolución,  aspiraba  á  ahogarla. 

Lazcano  me  invitó  á  ir  con  él  á  conocer  á  los 
Notables  que  en  Bayona  estaban  preparando  el 
cambio  de  dinastía:  Azanza,  Urquijo,  Arribas, 
Hermosilla,  etc.,  pero  no  quise  ir. 

No  creía  tampoco  que  tuviera  gran  eficacia 
una  Constitución  que,  aunque  se  decía  se  estaba 
elaborando  en  Bayona  por  españoles  ilustres, 
realmente  se  había  redactado  calcándola  sobre  la 
francesa  por  un  señor  llamado  Esmenard,  que,  al 
parecer,  conocía  bien  los  asuntos  de  España. 

PLANES  DE  GANISCH 

Al  proyecto  de  Lazcano  oponían  Ganisch  y 
Cortázar  el  de  salir  al  campo  á  luchar  con  los 
franceses. 

A  Cortázar  le  inspiraba  el  patriotismo;  Ga- 
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nisch  tenía,  más  que  nada,  afán  de  aventuras. 

Al  final  de  verano  se  supo  en  Irún  la  noticia  del 
triunfo  de  los  españoles  en  Bailen.  En  todas  par- 
tes se  hablaba  de  la  victoria  obtenida  en  esta  gran 
batalla,  y  como  no  había  periódicos  ni  noticias 
oficiales,  se  aumentaba  ó  disminuía  la  importan- 
cia de  los  acontecimientos  al  capricho. 

Ganisch  y  Cortázar  decidieron  que  debíamos 
echarnos  al  campo. 

Era  difícil;  las  provincias  vascas  se  hallaban 
ocupadas  militarmente  en  su  totalidad  por  los 
franceses,  y  aunque  se  hablaba  de  partidas  de  pa- 
triotas, nadie  sabía  con  exactitud  por  dónde  an- 
daban. 

Se  citaban  nombres  de  guerrilleros  hasta  en- 
tonces desconocidos.  Los  franceses  decían  que 
eran  sólo  ladrones  y  no  patriotas.  El  primero  que 
se  citó  en  el  Norte  fué  Javier  Mina,  á  quien  lue- 
go, cuando  su  tío  don  Francisco  Espoz  adquirió 
más  fama,  se  le  llamó  Mina  el  Mozo  ó  Mina  el 
Estudiante. 

Cortázar,  Ganisch  y  yo  intentamos  ir  hacia  Na- 
varra; pero  viendo  la  dificultad  de  pasar,  nos  vol- 
vimos de  nuevo  á  Irún. 

Entonces  á  Ganisch  se  le  ocurrió  que  fingiéra- 
mos una  carta  diciendo  que  me  llamaban  á  casa 
desde  Madrid. 

Hicimos  esto  y  yo  recibí  la  falsa  carta.  Mi  tío 
Fermín  Esteban  no  sospechó  la  superchería  y  me 
dio  sesenta  duros  para  el  viaje. 

Hice  mis  preparativos  é  inmediatamente  Ga- 
nisch y  yo  nos  fuimos  á  San  Sebastián,  al  San  Se- 
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bastían  quemado  por  los  ingleses  el  año  1813,  que 
era  un  pueblo  parecido  al  actual,  con  casas  altas 
de  cuatro  ó  cinco  pisos,  encerradas  dentro  de  la 
muralla,  y  calles  estrechas,  iluminadas  de  noche 
con  faroles  de  reverbero. 

Nos  hospedamos  en  el  Parador  Real,  y  yo  tuve 
el  capricho  de  comprar  en  una  tienda  nueva  un 
anteojo  de  larga  vista. 

En  San  Sebastián  supimos  que  comenzaba  á 
haber  partidas  de  patriotas  en  los  puntos  de  paso 
obligados  de  Madrid  y  pensamos  en  reunimos  con 
cualquiera  de  ellas.  Tomamos  nuestro  pasaporte, 
yo  á  nombre  de  Eugenio  Echegaray,  mi  tercer 
apellido,  y  Ganisch  con  el  de  Juan  Garmendia. 

Desde  San  Sebastián  fuimos  á  Vitoria  en  un  co 
checito.  En  la  ciudad  alavesa  estaba  el  rey  José 
con  su  cuartel  general.  Allí  iba  á  esperar  á  Na- 
poleón, que  pocos  días  después  estaría  en  España 
á  la  cabeza  de  su  ejército  con  los  mariscales 
Soult  y  Lannes. 


IV 


ENCUENTRO 


En  Miranda  de  Ebro  nos  topamos  con  unos 
arrieros  en  el  mismo  puente,  y  en  su  compañía 
pasamos  el  desfiladero  de  Pancorbo  y  llegamos 
hasta  Briviesca. 

Se  detuvieron  ellos  y  nosotros  á  la  salida  del 
pueblo,  en  el  mesón  del  Segoviano,  que  entonces 
pertenecía  á  un  señor  Ramón  de  Pancorbo.  Los 
arrieros  hicieron  la  comida  aparte,  y  Ganisch  y  yo 
pedimos  de  cenar  y  nos  sentamos  a  la  mesa  re- 
donda. 

Estaban  de  comensales  dos  militares  franceses, 
uno  de  ellos  capitán  y  el  otro  subteniente,  hom- 
bre este  de  largos  bigotes  rubios,  y  dos  mujeres 
españolas,  una  muchacha  y  una  vieja. 

Los  militares  intentaban  entrar  en  conversación 
con  la  muchacha,  pero  ella,  seca  y  desabrida,  no 
contestaba. 

Durante  la  cena  las  dos  mujeres,  Ganisch  y  yo 
no  dijimos  nada.  Los  oficiales  franceses,  atre- 
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vidos  y  fanfarrones,  se  hartaron  de  reírse  y  de 
insultarnos  en  su  lengua.  Ya  veríamos  los  espa- 
ñoles lo  que  nos  iba  á  ocurrir  cuando  llegara  el 
gran  Napoleón  con  Soult.  Tendríamos  que  arro- 
dillarnos todos  á  sus  pies  si  no  queríamos  ser  pa- 
sados á  cuchillo. 

Al  levantarse  los  franceses  el  odio  español  es- 
talló como  una  mina,  y  hablamos  los  cuatro  que 
quedábamos  en  la  mesa  de  que  había  que  exter- 
minar aquellos  estúpidos  y  petulantes  invasores. 
Al  momento  Ganisch  y  yo  nos  hicimos  amigos  de 
las  dos  mujeres. 

La  muchacha  se  llamaba  Fermina,  y  la  vieja, 
doña  Celia. 

Hasta  mucho  tiempo  después  no  supe  que  las 
dos  no  se  conocían  en  el  momento  de  encontrar- 
las nosotros  en  el  parador. 

Fermina  era  una  mujer  bonita,  de  ojos  negros; 
tenía  la  nariz  recta,  la  boca  pequeña,  la  cara 
ovalada,  la  estatura  algo  menos  que  mediana, 
pero  erguida  y  esbelta  de  talle;  la  tez  morena 
pálida.  Vestía  de  luto;  parecía  una  señorita  de 
pueblo. 

La  vieja  doña  Celia  era  de  esas  viejas  que  cuen- 
tan desdichas  y  hablan  constantemente  de  su  pa- 
dre el  general,  de  su  tío  el  oidor  del  Perú,  y  de 
su  juventud  deslizada  entre  condes  y  marqueses. 

Charlamos  largo  rato  Fermina  y  doña  Celia, 
Ganisch  y  yo,  y  expusimos  nuestras  aspiraciones 
patrióticas. 

La  moza  del  mesón,  que  nos  oía,  se  adhirió  y 
fué  de  las  más  entusiastas. 
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Ganisch  entonces  confesó  que  él  y  yo  nos  íba- 
mos á  echar  al  monte,  lo  que  produjo  que  las  tres 
mujeres  nos  miraran  con  admiración  y  enterneci- 
miento. 

— Nada;  si  quieren  ustedes  venir,  vengan  con 
nosotros — añadió  Ganisch,  que  tenía  las  grandes 
salidas. 

— ¿A  dónde? 

—  Al  monte.  A  matar  franceses. 

Fermina  afirmó  que  ella  iba;  tal  odio  sentía  por 
los  invasores:  la  criada  del  mesón  dijo  que  tam- 
bién. Estaba  cansada  de  servir  en  la  posada  y  an- 
siaba marcharse  á  recorrer  tierras. 

—  ¿Cómo  te  llamas? — le  pregunté  yo. 

—  María,  la  Riojana. 

La  Riojana  tenía  la  nariz  remangada,  los  ojos 
muy  claros,  la  boca  entreabierta,  como  expresan- 
do una  interrogación;  el  pelo  rubio  rojizo,  la  piel 
blanca  y  el  pecho  abundante. 

Hablaba  con  mucha  gracia,  una  gracia  picante, 
burda;  su  conversación  era  como  esos  guisos  de 
arriero  salpimentados  con  especias  fuertes. 

Una  sociedad  como  la  nuestra,  hecha  en  un  me- 
són entre  cinco  personas  desconocidas,  no  podía 
verificarse  mas  que  en  un  momento  de  inquietud 
como  aquél. 

Realmente  había  una  enorme  ansiedad  en  toda 
España;  en  las  ciudades,  en  las  aldeas,  en  los  rin- 
cones apartados  no  se  hablaba  mas  que  de  la  in 
vasión  francesa. 

Se  citaba  en  los  pueblos  la  gente  preparada 
para  echarse  al  campo;  en  ninguna  parte  se  sabía 


42  PÍO   BAROJA 

nada  de  cierto,  y  las  noticias,  contradictorias  y 
absurdas,  aumentaban  la  confusión. 

En  las  ciudades  el  elemento  culto  se  dedicaba 
á  escribir  y  á  publicar  hojas  sueltas. 

Era  aquél  el  sacudimiento  de  los  nervios  y  de  la 
inteligencia  de  una  nación  aletargada  y  casi  mo- 
ribunda. 

Después  de  hablar  en  el  mesón  largamente, 
quedamos  de  acuerdo  en  que  por  la  mañanita  la 
vieja  doña  Celia,  con  Fermina  y  la  Riojana,  salie- 
ran en  dos  mulos  camino  de  Burgos;  horas  des- 
pués marcharíamos  Ganisch  y  yo  á  reunimos  con 
ellas. 

LA  MAÑANA  SIGUIENTE 

De  acuerdo  en  el  plan,  nos  fuimos  á  la  cama. 
Noté,  ya  medio  en  sueños,  que  Ganisch  entraba 
y  salía  en  el  cuarto,  pero  no  hice  caso.  Me  figuré 
que  andaría  rondando  la  alcoba  de  la  Riojana. 

Al  día  siguiente,  muy  de  mañana,  pedimos  el 
desayuno  y  la  cuenta.  Nos  lo  trajo  la  dueña  del 
mesón.  Concluido  el  refrigerio  bajamos  ala  cua- 
dra y  vimos  Ganisch  y  yo  cómo  se  preparaban 
para  la  marcha  las  tres  mujeres.  Iban  á  montar  la 
vieja  y  la  Riojana  en  un  mulo  y  Fermina  en  otro, 
cuando  acertaron  á  venir  el  subteniente  francés 
de  los  largos  bigotes  rubios,  nuestro  comensal  de 
la  noche  anterior,  con  un  sargento. 

Éste,  haciéndose  el  distraído,  pasó  por  cerca  de 
Fermina  y  le  dio  un  pellizco  en  sitio  blando  y 
carnoso.  Fermina  se  volvió  como  una  víbora,  y 
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con  el  puño  cerrado  le  pegó  un  golpe  en  la  cara 
al  francés. 

Al  soldadote  bárbaro,  que  creía,  sin  duda,  que 
la  milicia  era  una  institución  sagrada  hasta  cuan- 
do pellizcaba,  no  se  le  ocurrió  otra  cosa  mas  que 
echar  mano  al  sable  y  desenvainarlo. 

Nos  mezclamos  Ganisch  y  yo  con  idea  de  apa- 
ciguar á  tales  brutos,  y  el  subteniente  y  el  sar- 
gento la  tomaron  con  nosotros  hasta  atacarnos  á 
sablazos. 

Yo,  con  un  palo  que  cogí  de  un  rincón,  paré 
varios  mandobles  de  aquellos  bárbaros;  pero  el 
subteniente  me  tiró  una  estocada  que  me  hirió  en- 
cima de  la  clavícula. 

El  mesonero,  mientras  tanto,  echaba  á  correr 
al  pueblo,  y  poco  después  volvía  con  un  capitán 
muy  desdeñoso  y  antipático. 

Como  el  subteniente  y  el  sargento  querían  ter- 
giversar la  cuestión  diciendo  que  les  habíamos 
insultado,  y  llamándonos  á  cada  momento  bri- 
gands,  tercié  yo  y,  en  francés,  expliqué  al  capi- 
tán lo  ocurrido. 

El  capitán  nos  preguntó  quiénes  éramos  y  á  qué 
íbamos  á  Burgos;  mostramos  nuestros  pasaportes, 
y  con  aire  displicente  y  poco  amable  exclamó: 

— Está  bien;  vayanse  ustedes. 

Salimos  del  pueblo.  Yo  tenía  la  camisa  empa- 
pada en  sangre.  Empezabaá  sentir  por  aquellos  es 
tupidos  galos  un  odio  que  no  había  tenido  nunca. 

A  los  pocos  minutos  de  Briviesca  nos  encontra- 
mos con  un  carromato  cargado  de  pellejos  de 
vino.  Contamos  al  carretero  lo  que  nos  ocurría  y 
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nos  invitó  á  montar.  Puso  un  saco  de  paja  y  unas 
mantas  sobre  los  pellejos  y  yo  me  eché  encima. 

Poco  después,  en  el  sitio  que  se  llama  la  Len- 
gua Negra,  entre  Santa  Olalla  de  Bureba  y  Santa 
María  del  Invierno,  encontramos  á  Fermina,  la 
Riojana  y  la  vieja;  nos  esperaban  con  ansiedad. 
Ganisch  contó  lo  ocurrido  y  todas  las  atenciones 
de  las  tres  mujeres  fueron  para  mí. 

Faltaban  unas  cuatro  ó  cinco  leguas  para  Bur- 
gos, y  en  ocho  ó  diez  horas  llegamos  al  puente  de 
Santa  María. 

UNA   BELLA   DAMA 

Supusimos  que  en  la  puerta  de  la  muralla,  al 
verme  pálido  y  manchado  de  sangre,  me  de- 
tendrían. 

Bajé  del  carro,  ayudado  por  todos,  y  estaba  sin 
poder  tenerme  en  pie,  cuando  llegó  una  señora 
en  un  coche. 

—  ¿Qué  pasa? — dijo  asomando  la  cabeza  por  la 
ventanilla. 

La  vieja  doña  Celia,  desde  su  muía,  explicó  lo 
ocurrido  en  Briviesca  con  los  militares  franceses. 

—  Este  pobre  muchacho  no  va  á  poder  ir  an- 
dando— advirtió  la  dama. 

Contemplé  á  la  señora,  que  era  una  mujer  so- 
berbia; tenía  unos  ojos  negros  preciosos,  la  tez 
pálida  y  la  expresión  trágica.  Yo  la  miraba  absor- 
to, lleno  de  admiración. 

No  sé  si  en  premio  de  mi  entusiasmo  la  señora 
dijo: 
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—  Que  suba  en  mi  coche;  yo  le  llevaré.  ¿Dón- 
de tiene  que  parar? 

—  En  la  plaza. 

Abrió  doña  Celia  la  ventanilla  y,  ayudado  por 
Ganisch,  subí  al  carruaje,  que  echó  á  andar  y  en- 
tró por  el  arco  de  Santa  María. 

Al  pararnos  en  la  puerta  un  momento  se  acer- 
có al  coche  un  oficial  francés  é  hizo  á  la  dama  un 
saludo  ceremonioso  y  le  besó  la  mano.  Seguimos 
adelante. 

—  ¿Le  duele  á  usted  la  herida? — me  preguntó  la 
señora. 

—  Sí — contesté — ,  pero  no  me  importa. 

—  ¿Por  qué? — preguntó  ella  extrañada. 

—  Por  haberla  visto  á  usted.  Es  usted  muy  her- 
mosa, señora. 

—  Y  usted  es  un  chico.  ¿A  qué  viene  usted  á 
Burgos? 

—  Vengo  á  hacerme  guerrillero  contra  los  fran- 
ceses. 

Ella  se  quedó  asombrada. 

—  No  lo  diga  usted  en  todas  partes — me  dijo — . 
Le  pueden  prender  á  usted.  Los  franceses  tienen 
muchos  amigos.  Yo  soy  amiga  suya. 

—  ¿De  verdad? 

—  Sí. 

—  Pues  lo  siento. 

—  ¿Por  qué? 

—  Porque  son  unos  brutos. 

La  señora  me  preguntó  quién  era  y  de  qué  fami- 
lia; yo  se  lo  dije,  y  llegamos  á  la  plaza.  El  carrua- 
je se  detuvo. 
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—  ¿Podrá  usted  bajar  solo? — me  preguntó  la 
dama — .  ¿O  quiere  usted  que  llame  á  alguien  para 
que  le  ayude? 

—  No,  yo  bajaré. 

—  Le  mandaré  á  usted  un  médico  esta  noche. 

—  Muchísimas  gracias,  señora. 

—  Adiós,  y  no  haga  usted  más  tonterías. 

Bajé  del  coche,  y  me  quedé  inmóvil  agarrado  á 
la  portezuela. 

—  ¿Qué  espera  usted? — me  preguntó  ella. 

—  Que  me  dé  usted  á  mí  también  la  mano  á 
besar. 

—  Es  usted  un  muchacho  insoportable — replicó 
la  señora  riendo. 

Y  me  alargó  la  mano,  que  yo  besé  con  entu- 
siasmo. 


V 


EN  BURGOS 


Mareado  y  medio  desvanecido  me  acerqué  á 
una  de  las  columnas  de  la  plaza  y  estuve  así  es- 
perando hasta  que  llegaron  Fermina,  doña  Celia, 
la  Riojana  y  Ganisch. 

Ayudado  por  ellos,  entré  en  una  posada  de  allí 
cerca  y  me  metí  en  la  cama. 

Me  encontraba  con  la  cabeza  débil  y  con  fiebre. 
Doña  Celia  comenzó  á  preparar  un  bálsamo,  que 
yo  creo  que  era  el  mismísimo  bálsamo  de  Fiera- 
brás, y  que  si  me  aplica  en  la  herida  me  produce 
la  gangrena  de  todo  el  cuerpo,  cuando  llegó  un 
señor  preguntando  por  mí.  Era  un  médico.  Venía 
á  verme  de  parte  de  la  señora  que  me  había  lleva- 
do en  su  coche  por  la  tarde. 

—  ¿Quién  es  esa  señora? — pregunté  yo. 

—  La  marquesa  de  Monte-hermoso. 

El  médico  lavó  y  curó  mi  herida  y  dijo  que  ten- 
dría para  rato. 

Con  este  motivo  se  renovó  en  Fermina,  doña 
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Celia  y  la  Riojana  el  odio  contra  los  franceses. 

Fermina  sentía  por  ellos  una  repugnancia  pare- 
cida á  la  que  se  puede  tener  por  un  escorpión  ó 
por  un  insecto  venenoso. 

El  día  siguiente  estuve  en  la  cama.  Me  dolía 
mucho  la  herida.  A  pesar  del  dolor,  me  sentía 
completamente  feliz  pensando  en  aquella  mujer 
soberbia:  la  marquesa  de  Monte-hermoso. 

¿Se  llamaría  así?  El  título  me  daba  la  impresión 
de  ser  falso;  me  parecía  un  título  de  novela  folle- 
tinesca por  el  estilo  de  las  que  después  ha  escri- 
to mi  amigo  Aiguals  de  Izco.  Me  enteré  bien,  y 
supe  que  mi  protectora,  efectivamente,  se  llamaba 
así;  que  su  nombre  era  doña  María  del  Pilar  Ace- 
do y  Sarria,  marquesa  de  Monte-hermoso,  y  con- 
desa de  Echauz  y  del  Vado. 

Su  marido  había  sido  diputado  por  Álava  en  la 
Asamblea  de  Bayona,  y  después  le  hicieron  mu- 
chos honores,  entre  ellos  el  de  ser  marido  de  la 
querida  del  rey.  También  le  nombraron  á  Monte- 
Hermoso  gentilhombre  de  cámara  y  una  porción 
de  cosas  más. 

Mientras  yo  me  pudría  de  impaciencia  en  la 
cama,  Ganisch  y  las  tres  mujeres  salían  de  casa, 
y  al  volver  me  traían  una  porción  de  noticias  con- 
tradictorias. 

Ganisch  había  oído  decir  que  el  Gobierno  de  los 
patriotas,  establecido  en  Aranjuez,  al  acercarse 
Napoleón  á  Madrid  se  había  instalado  en  Sevilla. 
Desde  Sevilla  comenzaría  á  organizar  partidas  de 
guerrilleros. 

Doña  Celia,  Fermina  y  la   Riojana  contaron 
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una  porción  de  historias  recogidas  en  la  calle. 

Todas  sus  noticias  me  tenían  á  mí  sin  cuidado. 
No  pensaba  mas  que  en  aquellos  ojos  negros  y  en 
aquella  expresión  dolorosa  y  trágica  de  la  mar- 
quesa. 

El  séptimo  día  de  estancia  en  Burgos,  el  médi- 
co me  dio  el  alta. 

—  Ya  está  usted  bien — me  dijo — .  No  salga  us- 
ted mucho  de  casa. 

—  Dele  usted  de  mi  parte  muchas  gracias  á  la 
señora  marquesa — le  dije  yo. 

—  Ya  se  ha  marchado — contestó  el  médico. 

—  ¿A  Madrid? 

—  ¡Cualquiera  lo  sabe!  ¡Habrá  ido  á  reunirse 
con  José  Bonaparte!  Dicen  que  es  la  querida  de 
Pepe  Botellas. 

La  noticia  me  hizo  más  daño  que  el  sable  del 
francés  de  Briviesca;  pero  aún  me  molestaba  más 
el  que  se  hubiera  ido  de  Burgos  aquella  mujer 
admirable  sin  acordarse  de  mí. 

El  pensar  en  esto  reanimó  mi  actividad  y  mis 
sentimientos  patrióticos. 

Decidí  olvidar  las  dos  heridas:  la  del  francés  y 
la  causada  por  la  marquesa  de  Monte-hermoso. 

Se  me  ocurrió  escribir  al  mariscal  de  campo 
don  Gabriel  Mendizábal,  paisano  y  amigo  de  mi 
padre.  Mendizábal  debía  hallarse  en  esta  época  en 
Alba  de  Tormes,  y  no  encontré  medio  de  hacerle 
llegar  la  carta. 

Mi  desesperación  y  mi  furor  patriótico  iban  en 
aumento. 

Me  figuraba  estar  viendo  á  la  marquesa  de  Mon- 
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te-hermoso,  rodeada  de  oficiales  franceses  ele- 
gantes, llenos  de  oro  y  de  bordados.  Yo  había  de 
ir  entre  los  desarrapados  á  acometerlos,  á  acu- 
chillarlos. 

El  furor  que  comenzaba  á  tener  lo  experimen- 
taba la  gente  del  pueblo,  sin  el  acicate  de  pensar 
en  una  bella  dama. 

La  plebe  se  enardecía  con  el  odio  al  invasor. 

Los  franceses  se  figuraban  que  iban  á  luchar 
con  un  ejército  y  con  partidas  de  guerrilleros; 
pero,  en  el  fondo,  tenían  que  guerrear  con  una 
turba  de  mujeres,  de  chicos,  de  viejos  tenderos, 
de  frailes,  inspirados  todos  en  un  fanatismo  reli- 
gioso y  patriótico  terrible. 


EL  PADRE   PAJARERO 

A  la  semana  siguiente  de  llegar  á  Burgos,  doña 
Celia  me  contó  que  una  señora  en  la  iglesia  le 
había  dicho  que  un  fraile  mercedario  andaba  ha- 
blando á  los  jóvenes  del  pueblo  para  recortarlos  y 
formar  una  partida. 

Le  recomendé  á  doña  Celia  que  se  enterara  en 
dónde  se  le  podría  ver  al  mercedario,  y  no  sólo 
se  enteró,  sino  que  vino  con  él  á  la  posada  al 
día  siguiente. 

El  padre  Pajarero  era  un  frailuco  joven,  mo- 
reno, con  los  ojos  brillantes.  Llevaba  hábito  par- 
do, cerquillo  y  sandalias. 

Se  presentó  en  mi  cuarto  y  habló  conmigo.  Yo 
me  encontraba  de  la  herida  casi  bien. 
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El  padre  Pajarero  me  sometió  á  un  interrogato- 
rio. Yo,  por  la  costumbre  que  había  adquirido  en 
el  tiempo  que  llevaba  desde  que  salí  de  Irún,  le 
dije  que  me  apellidaba  Echegaray. 

Me  preguntó  si  estaba  dispuesto  á  echarme  al 
campo.  Le  contesté  que  sí. 

—  Bueno;  pues  entonces — repuso  él — le  voy  á 
dar  á  usted  un  papel  para  que  vaya  á  ver  á  cierta 
persona. 

—  Venga.  Está  bien. 

Sacó  el  padre  un  tinterito  de  cuerno,  escribió 
unas  líneas,  dobló  el  papel  y,  antes  de  dármelo, 
me  dijo: 

—  ¿Sabe  usted  dónde  está  la  calle  de  la  Calera? 

—  No. 

—  ¿Y  el  barrio  de  Vega? 

—  Tampoco.  ¿No  ve  usted  que  no  he  salido  de 
casa  con  la  herida?  Pero  preguntaré. 

—  Vale  más  que  vaya  usted  sin  preguntar. 

— Doña  Celia  sabrá,  quizá,  dónde  está  esa  calle. 

—  Sí,  ella  sí  lo  sabe. 

—  Entonces,  doña  Celia  nos  acompañará. 

—  ¿No  va  usted  á  ir  solo? 

—  Iré  con  un  amigo  paisano  y  patriota  como  yo. 

—  ¿Cómo  se  llama  su  amigo? 

—  Garmendia.  Juan  Garmendia. 

—  ¿Cuándo  van  ustedes  á  ir? 

—  Iremos  mañana  mismo. 

—  Bueno.  Hay  que  advertir  que  el  barrio  de 
Vega  está  fuera  de  la  muralla,  al  otro  lado  del 
río.  Cuando  llegue  usted  á  la  calle  de  la  Calera, 
en  esa  calle,  á  mano  derecha,  verá  usted  una  casa 
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grande  con  dos  torreones  en  las  dos  esquinas. 
Empezando  á  contar  desde  esta  casa,  en  la  mis- 
ma acera,  en  el  séptimo  portal  llamará  usted. 
Preguntará  usted  por  el  director,  y  cuando  le  di- 
gan de  parte  de  quién  va,  contestará  usted  que 
de  parte  del  fraile. 

—  ¿Nada  más? 

—  Nada  más. 

—  Saldrán  ustedes  de  Burgos  al  anochecer  por 
el  arco  de  Santa  María,  cuando  vayan  á  cerrar 
la  puerta  de  la  muralla.  Dan  ustedes  un  paseo  y, 
cuando  ya  esté  obscuro,  se  presentan  en  la  calle 
de  la  Calera. 

—  Muy  bien. 

—  Luego,  como  no  es  cosa  de  que  llamen  uste- 
des á  la  guardia  francesa  para  que  les  abra,  irán 
ustedes  á  dormir  al  convento  de  la  Merced.  Doña 
Celia  les  enseñará  también  dónde  está. 

Decidimos  acudir  Ganisch  y  yo  al  día  siguiente 
á  la  casa  indicada  por  el  fraile.  Por  la  mañana  le 
dije  á  Ganisch  acompañara  á  doña  Celia  para  que 
ésta  le  enseñase  la  calle  de  la  Calera  y  el  con- 
vento de  la  Merced,  y  después  de  cenar  fuimos 
Ganisch  y  yo  á  ver  al  misterioso  director. 


DE   PARTE   DEL    FRAILE 

Me  prestaron  en  la  posada  una  capa  larga  hasta 
los  talones,  y,  embozado  en  ella,  en  compañía  de 
Ganisch,  que  iba  envuelto  en  una  manta,  sali- 
mos en  dirección  de  la  calle  de  la  Calera. 
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La  tarde  estaba  horriblemente  fría.  El  viento 
silbaba  por  los  arcos  de  la  plaza;  el  cielo  se  mos- 
traba vagamente  iluminado  por  las  luces  del  cre- 
púsculo y  por  la  luna  medio  oculta  entre  nubarro- 
nes. Sólo  alguna  luz  brillaba  en  el  pueblo. 

De  la  plaza  salimos  por  el  arco  de  Santa  María, 
á  la  orilla  del  río,  y  esperamos  en  el  paseo  del  Es- 
polón. 

Algunos  vecinos,  retardados,  marchaban  de 
prisa  por  el  puente  de  Santa  María  á  entrar  en  la 
ciudad;  otros  aguijoneaban  á  los  borriquillos  y 
caballerías. 

Un  momento  después  cerraron  la  puerta;  deja- 
ron solamente  un  postigo  abierto  y  se  oyeron  los 
toques  de  retreta. 

Había  entrado  la  noche  y  las  orillas  del  río  que- 
daron desiertas.  Sólo  se  oía  el  murmullo  del  agua 
misterioso  y  triste.  La  luna  comenzaba  á  brillar  en 
el  cielo. 

Ganisch  y  yo  atravesamos  el  puente  y  entra- 
mos en  la  calle  de  la  Calera. 

No  pasaba  entre  las  dos  paredes  de  los  edifi- 
cios la  luz  de  la  luna  y  la  callejuela  estaba  negra 
y  siniestra. 

Nos  detuvimos  un  momento  enfrente  de  la  casa 
de  los  torreones  y  la  portada  historiada  para  cer- 
ciorarnos de  que  era  ella,  y  desde  este  punto  co- 
menzamos á  contar  los  portales. 

Ya  cerca  de  la  salida  del  campo,  tuvimos  que 
pararnos.  Habíamos  llegado. 

Llamamos  dos  veces;  se  abrió  la  puerta  desde 
arriba,  sin  duda  con  un  cordón  atado  al  picapor- 
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te,  y  pasamos  á  un  zaguán  estrecho  y  mal  ilumi- 
nado. Un  farolillo  colgado  de  una  ventana  peque- 
ña alumbraba  el  portal  y  al  mismo  tiempo  la 
escalera. 

—  Buenas  noches — grité  yo. 

—  ¿Qué  quieren  ustedes?  —  nos  preguntó  una 
voz  de  mujer  desde  una  reja  que  daba  al  zaguán. 

—  Venimos  á  ver  al  director — contesté  yo. 

—  ¿De  parte  de  quién? 

—  De  parte  del  fraile. 

Se  descorrió  un  cerrojo,  se  abrió  la  puerta  del 
fondo  y  apareció  una  criada.  Nos  hizo  pasar  y  su- 
bimos tras  ella  hasta  el  piso  primero.  Recorrimos 
un  pasillo  y  llegamos  á  un  cuarto  blanqueado  y 
bajo  de  techo,  iluminado  por  un  velón,  con  una 
mesa  de  aspas  y  varios  sillones  fraileros. 


EL  DIRECTOR 

Esperamos  un  momento  y  apareció  un  señor 
vestido  de  negro,  un  hombre  de  unos  cincuenta 
años,  de  facciones  duras,  pero  expresivas,  con 
aire  clerical.  Era  el  director.  Le  di  la  carta  del 
padre  Pajarero,  la  leyó  y  nos  sometió  á  un  nuevo 
interrogatorio. 

Le  chocó  bastante  mi  palidez  y  le  conté  lo  que 
nos  había  pasado  en  el  mesón  del  Segoviano,  en 
Briviesca. 

Mi  relato  le  interesó  muchísimo  y  sirvió  para 
hacerme  simpático. 

—  ¿Pero  ya  está  usted  bien? — me  dijo. 
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—  Sí,  estoy  bien. 

—  ¿No  quiere  usted  que  le  mande  un  médico? 

—  No;  ya,  ¿para  qué? 

—  Bueno,  pues  entonces — concluyó  diciendo — 
déjenme  ustedes  sus  nombres  y  sus  señas,  y  la  se- 
mana que  viene  yo  les  avisaré.  Va  á  venir  un  de- 
legado de  la  Nueva  Junta  Central  desde  Sevilla 
para  organizar  la  resistencia. 

Como  el  padre  Pajarero,  en  su  nota  al  director, 
había  puesto  los  nombres  con  que  figurábamos  en 
los  pasaportes,  seguimos  llamándonos:  Ganisch, 
Garmendia,  y  yo,  Echegaray. 

—  Ahora,  ¿dónde  van  ustedes  á  dormir? 

—  El  padre  Pajarero  nos  ha  dicho  que  vayamos 
al  convento  de  la  Merced. 

—  ¿Saben  ustedes  dónde  está? 

—  Sí,  creo  que  lo  encontraremos. 

—  Mi  criado  les  acompañará. 

Nos  despedimos  del  director  y  salimos  á  la  calle 
acompañados  de  un  mozo  envuelto  en  una  manta. 

Luchando  con  el  viento  helado  salimos  á  la  ori- 
lla del  Arlanzón.  La  luna  resplandecía  en  el  cielo, 
iluminando  la  ciudad.  Las  torres  de  la  catedral  y 
los  pináculos  de  la  capilla  del  condestable  brilla- 
ban como  barnizados  de  plata.  Unos  caballos  co- 
rrían por  el  cauce  del  río. 

Siguiendo  la  orilla,  á  pocos  pasos  llegamos  á  un 
edificio  grande.  Llamó  el  mozo  con  los  dedos  en 
la  puerta. 

—  ¡Ave  María  Purísima! 

—  Sin  pecado  concebida — dijo  de  adentro  una 
voz  suave  y  frailuna — .  ¿Qué  quieren? 
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—  Estos  señores  que  vienen  á  dormir  de  parte 
de  mi  amo,  el  director. 

Un  lego  nos  salió  al  paso  y  nos  llevó  á  Ga- 
nisch  y  á  mí  á  una  celda,  donde  dormimos  perfec- 
tamente. 


VI 


LA  CONJURACIÓN 


Estaba  deseando  que  nuestro  alistamiento  se 
arreglase,  porque  el  dinero  nos  comenzaba  á  fal- 
tar. Doña  Celia,  Fermina,  la  Riojana  y  Ganisch 
gastaban  del  fondo  común,  ya  tan  mermado  que 
de  un  momento  á  otro  iba  á  dar  el  último  suspiro. 

Ganisch,  enredado  con  la  Riojana,  vivía  con 
ella  como  marido  y  mujer. 

Yo  ansiaba  que  nos  llamara  el  director  para 
acabar  con  aquella  vida  de  posada,  de  chismes  y 
disputas. 

A  los  cinco  ó  seis  días  me  avisaron  que  fuera  á 
la  calle  de  la  Calera  por  la  tarde. 

Fui  en  seguida.  Saludé  al  director,  quien  me 
presentó  inmediatamente  al  deán  de  Lerma,  don 
Benito  Taberner,  después  obispo  de  Solsona. 

El  deán  era  un  cura  de  esos  guapos,  altos,  que 
encantan  á  las  mujeres;  tenía  el  tipo  romano,  los 
ojos  negros,  la  nariz  fuerte,  la  frente  desguarne- 
cida el  pelo  con  bucles  y  los  dientes  blancos. 
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Nos  comunicó  el  director  la  noticia  de  haber 
llegado  el  comisario  regio  de  la  Junta  Suprema 
Central,  el  presbítero  Peña,  el  cual  traía  la  misión 
de  organizar  la  guerra  de  partidarios  en  el  Norte. 

Realmente,  nosotros  no  sabíamos  si  esta  Junta 
Central  existía  ó  era  un  mito;  pero,  puesto  que  ve- 
nía á  preparar  la  lucha,  no  se  tuvo  inconveniente 
en  dar  su  existencia  como  efectiva. 

Discurríamos  el  director,  el  deán  y  yo  acerca  de 
nuestros  medios,  cuando  se  presentó  Peña.  Era 
un  cura  andaluz,  un  poco  zonzo,  charlatán,  no 
muy  activo  ni  inteligente. 

Traía  una  carta  del  secretario  de  la  Junta  Cen- 
tral, don  Martín  Garay,  para  el  director.  Se  leyó 
la  carta  en  voz  alta  y  se  habló  de  las  providen- 
cias que  había  que  tomar. 

Peña  se  quejó  dos  ó  tres  veces  del  frío  de  Bur- 
gos, cosa  que  al  deán  y  al  director  les  produjo  un 
efecto  pésimo.  Un  verdadero  patriota  no  debía 
fijarse  en  estas  cosas. 

Cuando  se  fué  Peña,  el  director  nos  dijo: 

—  Hay  que  prescindir  de  este  hombre;  es  un 
inútil. 

—  Lo  malo  es  si,  además  de  inútil,  es  perjudi- 
cial— dijo  el  deán  de  Lerma. 

— Le  voy  á  escribir  ahora  mismo  que  los  fran- 
ceses le  espían,  que  no  salga  de  casa  ni  hable  con 
nadie.  Echegaray,  ¿quiere  usted  redactar  esa  carta? 

—  Sí,  señor. 

Escribí  la  carta,  que  firmó  el  director,  y  segui- 
mos tratando  nuestro  asunto.  Se  discutió  la  ma- 
nera de  organizar  las  guerrillas,  y  el  deán  y  el  di- 
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rector  convinieron  en  dirigirse  al  cura  de  Villo- 
viado,  don  Jerónimo  Merino,  el  cual  contaba  ya 
con  una  pequeña  partida  de  guerrilleros. 

Esta  partida  podía  ser  el  núcleo  de  otra  ma;  or. 
La  cuestión  era  engrosarla  y  aguerriría  todo  lo 
posible. 

—  Yo  supongo  que  el  cura  de  Villoviado  no  se 
opondrá — dijo  el  director. 

—  ¡Qué  se  va  á  oponer! — exclamó  el  deán. 

—  Es  que  estos  curas  de  pueblo  son  muy  cerri- 
les, y  si  teme  que  alguien  le  quite  el  mando  es 
capaz  de  decir  que  no. 

—  Entonces  yo,  como  abad  mitrado  de  la  Cole- 
giata de  Lerma  y  superior  jerárquico,  le  ordenaré 
lo  que  deba  hacer — dijo  don  Benito. 

—  ¿Por  qué  no  tienen  ustedes  una  conferencia 
con  él? — pregunté  yo. 

—  Es  buena  idea — dijo  el  director — .  ¿No  le 
parece  á  usted,  deán? 

—  Muy  bien.  ¿En  dónde  podríamos  vernos? 

—  En  algún  convento — dije  yo;  porque  como 
todo  se  trataba  entre  curas  y  frailes,  me  parecía 
el  lugar  más  á  propósito. 

—  ¡En  qué  convento  podría  ser! — exclamó  el 
deán. 

—  ¿No  sería  buen  sitio  el  convento  de  San  Pe- 
dro de  Arlanza? — preguntó  el  director. 

—  No  diga  usted  más.  El  mejor. 

Quedó  acordado  que  tendríamos  una  reunión 
en  San  Pedro  de  Arlanza  con  Merino. 

Esta  fué  la  primera  vez  que  oí  hablar  de  aquel 
cura  cabecilla. 
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NOTICIAS  DE   MERINO 

Jerónimo  Merino  había  nacido  en  Villoviado, 
pueblo  del  partido  de  Lerma,  en  la  provincia  de 
Burgos. 

A  los  siete  años  Jeromo  era  pastor.  A  pesar  de 
ser  cerril,  y  quizá  por  esto  le  hicieron  estudiar 
para  cura,  y  con  grandes  esfuerzos  y  la  protec- 
ción del  párroco  de  Covarrubias,  le  ordenaron  y 
lo  enviaron  á  Villoviado. 

Este  clérigo  de  misa  y  olla  no  sabía  una  palabra 
de  latín,  ni  maldita  la  falta  que  le  hacía,  pero,  en 
cambio,  con  una  escopeta  y  un  perro  era  un  pro- 
digio. 

La  invasión  francesa  decidió  el  porvenir  de  Je- 
romo,  el  ex  pastor,  que,  de  cura  de  escopeta  y 
perro,  llegó  á  ser  brigadier  de  verdad. 

Un  día  de  Enero  de  1808  descansó  en  Villovia- 
do una  compañía  de  cazadores  franceses. 

Querían  seguir  por  la  mañana  su  marcha  á  Ler- 
ma y  el  jefe  pidió  al  Ayuntamiento  bagajes,  y 
como  no  se  pudiera  reunir  número  de  caballerías 
necesario,  al  impío  francés  no  se  le  ocurrió  otra 
cosa  mas  que  decomisar  á  los  vecinos  del  pueblo 
como  acémilas,  sin  excluir  al  cura. 

Para  mayor  escarnio,  le  cargaron  á  Merino  con 
el  bombo ,  los  platillos ,  un  cornetín  y  dos  ó  tres 
tambores. 

Al  llegar  á  la  plaza  de  Lerma,  Merino  tiró  to- 
dos los  instrumentos  al  suelo  y,  con  los  dedos  en 
cruz,  dijo: 
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—  Os  juro  por  ésta  que  me  la  habéis  de  pagar. 

Un  sargento  que  le  oyó  le  agarró  de  una 
oreja  y,  á  culatazos  y  á  puntapiés,  lo  echaron  de 
allí. 

Merino  iba  ardiendo,  indignado. 

¡A  él!  já  un  ministro  del  Señor  hacerle  cargar 
con  el  bombo! 

Merino,  furioso,  se  fué  al  mesón  de  la  Quinta- 
nilla,  se  quitó  los  hábitos,  cogió  una  escopeta  y  se 
emboscó  en  los  pinares.  Al  primer  francés  que 
pasó,  jpaf!,  abajo. 

Por  la  noche  entró  en  Villoviado  y  llamó  á  un 
mozo  acompañante  suyo  en  las  excursiones  de 
caza. 

Le  dio  una  escopeta,  y  fueron  los  dos  al  pinar. 

Cuando  pasaban  franceses,  el  cura  le  decía  al 
mozo: 

— Apunta  á  los  que  veas  más  majos,  que  yo 
haré  lo  mismo. 

Los  dos  se  pusieron  á  matar  franceses  como  un 
gato  á  cazar  ratones.  Cada  tiro  costaba  la  vida  á 
un  soldado  imperial. 

La  espesura  de  los  matorrales  y  el  conocimien- 
to del  terreno  en  todas  sus  sendas  y  vericuetos 
les  aseguraba  la  impunidad. 

Poco  después  se  unió  á  la  pareja  un  sobrino  del 
cura,  y  esta  trinidad  continuó  en  su  evangélica 
tarea  de  ir  echando  franceses  al  otro  mundo. 

Semanas  más  tarde,  el  cura  Merino  contaba 
con  una  partida  de  veinte  hombres  que  le  ayudó 
á  armar  el  Empecinado. 

Todos  ellos  eran  serranos  de  los  contornos,  co- 
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nocían  á  palmos  los  pinares  de  Quintanar,  no  se 
aventuraban  á  salir  de  ellos,  y  atacaban  á  los  des- 
tacamentos franceses  de  escaso  número  de  solda- 
dos, preparándoles  emboscadas  en  los  caminos  y 
desfiladeros. 


VII 


LERMA  Y   COVARRUBIAS 

Dos  días  después  de  la  conversación  que  tuvi- 
mos en  casa  del  director,  los  conjurados  salíamos 
por  la  mañana  á  caballo,  camino  de  Lerma. 

Dormimos  en  el  palacio  del  abad,  y  al  día  si- 
guiente se  avisó  á  las  personas  notables  del  pueblo 
para  que  acudiesen  á  una  reunión. 

Se  presentaron  todos  los  citados  y  reinó  en  la 
junta  un  gran  entusiasmo. 

Como  directores  provisionales  de  los  trabajos 
en  Lerma  se  nombraron  al  escribano  don  Ramón 
Santillán  y  al  abogado  don  Fermín  Herrero;  los 
demás  congregados  prometieron  contribuir  con 
su  dinero  y  con  sus  hijos  cuando  se  les  llamara,  y 
este  ofrecimiento  lo  hicieron  los  representantes 
de  las  familias  más  importantes  de  la  villa:  los 
Lara,  Pablos,  Sancha,  San  Cristóbal,  Páramo,  etc. 

A  la  mañana  siguiente,  los  mismos  que  había- 
mos salido  de  Burgos,  el  director,  el  deán,  Peña 
y  yo  nos  encaminamos  á  Covarrubias,  villa  bas~ 
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tan  te  importante,  colocada  á  orillas  del  río  Arlan  - 
za,  con  una  iglesia  antigua  que  en  otro  tiempo 
fué  Colegiata. 

Cruzamos  Covarrubias,  que  tiene  un  par  de  pla- 
zas irregulares  y  una  docena  de  calles  tortuosas, 
y  nos  detuvimos  delante  de  una  antigua  casa  á 
orillas  del  río. 

Era  la  casa  del  párroco.  Subimos  y  el  vicario 
del  pueblo,  don  Cristóbal  Mansilla,  nos  hospedó  y 
nos  trató  espléndidamente. 

Don  Cristóbal  vivía  con  el  ama  y  con  una  so- 
brina verdaderamente  bonita. 

El  párroco  notó  que  el  deán  frunció  el  ceño  al 
ver  á  las  dos  mujeres.  A  éste,  sin  duda,  aunque  no 
lo  dijo,  le  pareció  que  don  Cristóbal  Mansilla  era, 
ó  un  truhán,  ó  un  hombre  excesivamente  vir- 
tuoso. 

Don  Cristóbal,  al  saber  que  pensábamos  mar- 
char al  día  siguiente,  mandó  preparar  todo  lo  ne- 
cesario para  la  expedición. 

Habíamos  salido  de  Burgos  jinetes  en  caballos 
prestados,  sin  dinero  ni  medios  de  ninguna  clase, 
y,  á  pesar  de  esto,  todo  se  allanaba  en  nuestro 
camino. 

Por  la  noche,  en  casa  del  párroco  de  Covarru- 
bias, después  de  cenar,  se  habló  de  las  partidas 
patrióticas,  y  vinieron  varios  vecinos  del  pueblo  á 
ofrecerse  para  todo  lo  que  hiciera  falta. 

Uno  de  ellos  era  un  hombre  seco,  cetrino,  de 
mediana  estatura,  de  unos  cuarenta  años,  brusco 
de  palabras  y  muy  velludo. 

Vestía  un  traje  raído  como  de  hombre  que  anda 
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entre  breñales  y  descampados,  calzón  de  ante, 
polaina  antigua,  levitón  abrillantado  por  el  uso, 
chaleco  muy  cerrado  por  el  cuello,  corbata  negra 
de  muchas  vueltas  y  sombrero  de  copa  cubierto 
con  un  hule.  Parecía  un  aldeano  acomodado.  Me 
chocó  las  miradas  de  inteligencia  que  se  cruzaban 
entre  el  director  y  él. 

Por  iniciativa  del  deán  se  comenzó  á  hacer  una 
lista  de  suscripción;  luego  se  discutieron  varios 
proyectos,  y  el  director  indicó  que  lo  primero  era 
hablar  con  Merino,  á  quien  veríamos  al  día  si- 
guiente. 


VIII 


LA  REUNIÓN  EN  SAN  PEDRO  DE  ARLANZA 

Cuando  se  parte  de  Covarrubias  por  el  camino 
de  Salas  de  los  Infantes  á  buscar  Lerma,  siguien- 
do por  la  carretera  y  bordeando  el  río,  á  una  hora 
ú  hora  y  media  de  marcha  se  encuentra  el  con- 
vento de  benedictinos  de  San  Pedro  de  Arlanza. 

Es  aquél  un  sitio  grave,  solitario,  triste;  no  hay 
en  él  más  población  que  los  monjes;  alrededor,  so- 
ledad, silencio,  ruido  de  las  fuentes,  murmullo  de 
cascadas  espumosas  en  que  se  precipita  el  Ar- 
lanza. 

Muy  temprano,  al  amanecer,  fuimos  al  monas- 
terio. 

Recuerdo  aquel  día  de  nuestra  llegada  al  con- 
vento. Un  cielo  azul,  con  unas  nubes  muy  blan- 
cas alumbraba  la  tierra. 

Perdimos  la  vista  de  los  tejados  rojos,  torcidos 
y  llenos  de  piedras  de  Covarrubias,  y  nos  enca- 
minamos hacia  el  monasterio. 

Un  amante  de  la  naturaleza  se  hubiera  queda- 
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do  absorto  contemplando  el  ruinoso  convento, 
próximo  al  riachuelo  espumoso,  con  su  torreón 
cuadrado,  su  fuente  en  medio  y  sus  viejas  tumbas 
de  guerreros. 

Yo  confieso  que  á  mí  estas  cosas  no  me  han 
entusiasmado  nunca.  El  contemplar  pasivamente 
no  está  en  mi  temperamento. 

El  deán,  el  director,   Peña  y  yo  íbamos  impul- 
sados por  una  idea  de  guerra,  de  violencia,  y  no 
nos  fijamos  en  los  primores  arqueológicos  del  con 
vento  ni  en  la  belleza  del  paisaje. 

Entramos  en  el  claustro.  El  criado  que  nos  sa- 
lió al  encuentro  fué  á  llamar  al  superior  y  nos 
condujo  á  la  sala  capitular.  Había  pocos  frailes  en 
el  monasterio:  un  abad,  ocho  ó  diez  clérigos  y 
cuatro  ó  cinco  legos.  Todos  llevaban  hábito 
negro. 

Esperamos  unos  minutos,  y  poco  después  en- 
tró el  abad  de  los  benedictinos.  Era  un  hombre 
imponente,  con  la  barba  entrecana,  la  mirada  bri- 
llante y  fuerte. 

Sabía  de  antemano  el  objeto  de  nuestra  visita, 
pues  le  habían  escrito  el  director  y  el  deán  de 
Lerma. 

El  abad  de  los  benedictinos  nos  dijo: 

—  Merino  está  avisado;  dentro  de  un  momento 
se  presentará  aquí. 

Preguntó  el  deán  al  abad  si  podría  contar  con 
algunas  personas  de  su  confianza,  y  el  abad  dio 
una  lista  de  nombres  que  aseguró  contribuirían  á 
la  suscripción. 

Yo  fui  escribiendo  los  nombres  en  un  papel. 
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Se  habló  de  las  probabilidades  de  éxito  del  le- 
vantamiento contra  los  franceses,  y  cuando  se  de- 
batía este  punto  entró  un  lego  á  decir  que  don  Je- 
rónimo Merino  se  encontraba  en  el  claustro. 


LA   ESTAMPA  DEL  CURA 

El  abad  mandó  que  le  hicieran  pasar  á  la  sala. 
Reconocí  en  el  guerrillero  el  comensal  de  la  no- 
che anterior,  el  hombre  cetrino  de  gran  levitón  y 
sombrero  de  hule.  Al  entrar  el  cabecilla  nos  le- 
vantamos todos;  se  sentó  luego  el  abad  y  volvi- 
mos á  sentarnos  los  demás.  Siguió  la  plática. 

Yo  estuve  observando  al  guerrillero.  Era  Me- 
rino hombre  de  facciones  duras,  de  pelo  negro  y 
cerdoso  de  piel  muy  atezada  y  velluda. 

Fijándose  en  él  era  feo,  más  que  feo,  poco  sim- 
pático: tenía  los  ojos  vivos  y  brillantes  de  ani- 
mal salvaje;  la  nariz,  saliente  y  porruda;  la  boca, 
de  campesino,  con  las  comisuras  para  abajo,  una 
boca  de  maestro  de  escuela  ó  de  dómine  tiránico. 
Llevaba  sotabarba  y  algo  de  patillas  de  tono 
rojizo. 

No  miraba  cara  á  cara,  sino  siempre  al  suelo 
ó  de  través. 

El  que  le  contemplasen  le  molestaba. 

Al  primer  golpe  de  vista  me  pareció  un  hombre 
astuto,  pero  no  fuerte  y  valiente. 

El  cabecilla  daba  muestras  de  inquietud  miran- 
do á  derecha  é  izquierda. 

El  abad  explicó  á  Merino  de  qué  se  trataba,  y 
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éste  contestó  haciendo  señales  de  asentimiento. 

El  cabecilla  tenía  una  voz  metálica,  aguda, 
poco  agradable.  El  deán,  como  superior  jerárqui- 
co del  cura,  le  exhortó  á  que  defendiera  la  Reli- 
gión y  la  Patria. 

Después  el  comisario  regio,  Peña,  leyó  el  de- 
creto de  la  Junta  Central.  Concluida  la  lectura,  el 
director  tomó  la  palabra  é  hizo  estas  proposicio- 
nes, que  sometió  al  juicio  de  los  demás: 

Primera,  que  se  eligiese  una  junta  permanen- 
te en  Burgos  y  en  las  cabezas  de  partido  para 
allegar  recursos;  segunda,  que  el  comisario  Peña 
indicase  al  señor  don  Martín  Garay  la  convenien- 
cia de  nombrar  teniente  coronel  de  la  partida  de 
guerrillas  de  la  Sierra  de  Burgos  y  Soria  á  don 
Jerónimo  Merino,  y  tercera,  que  enviaran  desde 
Sevilla  en  comisión  un  comandante  de  caballería 
de  ejército  que  fuera  buen  táctico  en  el  arma,  un 
capitán  y  varios  sargentos  instructores  para  for- 
mar una  academia  de  oficiales  y  clases  en  la 
Sierra. 

Aceptadas  las  proposiciones  del  director,  el 
abad  de  Lerma  se  levantó,  y  sacando  el  crucifijo 
de  cobre  colgado  de  su  cuello  y  enarbolándolo  en 
el  aire,  nos  hizo  jurar  guardar  el  secreto. 

Nos  levantamos  todos  para  jurar.  Cuando  miré 
de  nuevo  alrededor,  3  a  Merino  había  desapare- 
cido. 

Después  el  abad  del  convento  nos  llevó  á  la 
iglesia,  donde  iba  á  decir  misa. 

Doce  guerrilleros  de  Merino  se  pusieron  al  pie 
del  altar  con  la  bayoneta  calada;  luego  nos  arro- 
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dillamos  nosotros,  que  tuvimos  que  estar  durante 
toda  la  misa  de  rodillas. 

Oficiaba  un  fraile  viejo  y  le  acompañaba  el  so- 
nido del  órgano  y  las  voces  de  los  frailes  domi- 
nadoras en  el  coro. 

Tenía  aquello  un  aire  verdaderamente  impo- 
nente. 

Después  de  la  misa  tomamos  cada  uno  un  poci- 
lio de  chocolate  con  bizcochos,  vimos  los  alrede- 
dores del  convento  antes  de  comer,  y  á  las  pri- 
meras horas  de  la  tarde  marchábamos  de  vuelta 
camino  de  Burgos. 

Peña  se  fué  á  Sevilla  con  una  corta  memoria 
dirigida  á  don  Martín  Garay,  en  la  cual  se  espe- 
cificaban los  deseos  de  los  patriotas  castellanos, 
y  el  director  y  yo  comenzamos  á  hacer  gestiones 
para  nombrar  la  Junta  Permanente  con  que  arbi- 
trar recursos. 


IX 


LOS  PREPARATIVOS 


Durante  varios  días  fui  á  casa  del  director  á  tra- 
bajar con  él  en  la  organización  de  las  juntas.  Se 
pensaba  establecerlas  en  toda  la  provincia,  prin- 
cipalmente en  las  cabezas  de  partido.  Las  gestio- 
nes se  hacían  con  exquisita  precaución  para  no 
comprometerse . 

Muchas  cosas  el  director  no  me  las  comunicaba, 
pues,  aunque  tenía  bastante  confianza  conmigo, 
temía  una  imprudencia. 

La  primera  junta  patriótica  que  se  constituyó  en 
Burgos  la  formaron  tres  personas:  don  Eulogio 
Josef  de  Muro,  persona  muy  rica;  un  fraile  mer- 
cedario,  superior  del  padre  Pajarero,  y  un  ca- 
pellán del  hospital  de  la  Concepción,  á  quien 
sustituyó  después  don  Pedro  Gordo,  cura  de  San- 
tibáñez. 

El  director  no  quiso  decir  á  nadie  los  nombres 
de  estas  personas  que  trabajarían  en  silencio,  y 
sólo  pasado  algún  tiempo  me  enteré  yo  de  sus 
nombres. 
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Además  de  la  junta  permanente  de  Burgos  se 
organizaron  otras  en  Roa,  Aranda  de  Duero,  Ler- 
ma,  Salas  de  los  Infantes,  Castrojeriz  y  Belorado. 

La  junta  de  Lerma  fué  la  que  trabajó  con  más 
entusiasmo;  la  formaban  el  escribano  don  Ramón 
Santillán,  el  abogado  don  Fermín  Herrero  y  el 
abad  mitrado  de  Lerma  don  Benito  Taberner. 

Estos  tres  junteros  no  gastaban  nada;  todo  lo 
hacían  con  sus  manos:  escribían  cartas,  llevaban 
la  contabilidad  y  pagaban  los  sellos.  Su  organiza- 
ción era  verdaderamente  generosa  y  admirable. 

El  director  me  dictó  varias  cartas  excitando  á 
las  juntas  á  que  se  dirigieran  á  todo  el  mundo 
pidiendo  prestado  para  comprar  armas  y  caballos, 
porque  no  había  un  maravedí. 

Los  tiempos  eran  muy  miserables,  y  el  dinero 
iba  convirtiéndose  para  los  españoles  en  algo  mi- 
tológico y  legendario. 

A  pesar  de  la  pobreza  general,  los  labradores, 
los  curas,  los  tenderos,  los  campesinos  más  des- 
validos contribuyeron  á  la  suscripción  con  ver- 
dadera largueza. 

La  junta  de  Burgos  reunió  en  unos  días  veinti- 
cinco mil  duros,  el  director  dio  de  su  bolsillo  diez 
mil  reales,  y  el  presidente,  don  Eulogio,  cuaren- 
ta mil. 

Las  otras  juntas  reunieron  entre  todas  en  el 
mismo  tiempo  veinte  mil  duros. 

Se  hizo  una  clasificación  para  el  empleo  del  di- 
nero, y  más  de  la  mitad  se  dedicó  á  comprar  ca- 
ballos. 
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EL  ALBÉITAR  FRANCÉS 

Nos  avistamos  el  director  y  yo  con  un  albéitar 
que  se  llamaba  Arija,  hermano  de  un  sombrerero 
que  en  1821  se  levantó  con  Merino,  Cuevillas  y 
otros  realistas  contra  el  Gobierno  constitucional. 
Arija,  el  albéitar,  era  hombre  activo,  y  á  él  se  le 
encomendó  la  compra  del  ganado. 

Muchos  caballos  se  adquirieron  en  las  ferias  de 
los  pueblos  próximos,  y  algunos  los  regalaron  los 
mismos  propietarios. 

De  primera  intención  se  hizo  un  envío  de  cin- 
cuenta con  sus  respectivas  monturas  á  los  pi- 
nares. 

En  esta  expedición  marcharon  Ganisch,  Fermi- 
na y  la  Riojana. 

Después,  Arija  y  yo,  fuimos  al  valle  de  Burón 
de  Riaño  y  á  las  provincias  de  Valladolid  y  Sego- 
via.  Allí  nos  hicimos  amigos  de  un  albéitar  gas- 
cón, legitimista,  llamado  Hipólito  Montgiscard, 
que  había  ido  á  aquellos  puntos  á  comprar  muías 
para  el  ejército  francés. 

Montgiscard  era  un  tipo  extraño,  uno  de  esos 
tipos  que,  teniendo  todos  los  instintos  y  la  mane- 
ra de  ser  de  sus  paisanos,  los  odian  sin  motivo. 

Esto  sucede  rara  vez  en  Europa,  y  con  mucha 
frecuencia  en  América,  en  donde  un  español  ó  un 
italiano  comienza  de  pronto  á  sentir  un  rencor 
por  su  país  verdaderamente  frenético. 

A  Montgiscard  le  había  dado  por  ahí;  no  quería 
nada  con  los  franceses,  constantemente  hablaba 
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mal  de  ellos,  calificándolos  de  franchutes,  gaba- 
chos, etc. 

Napoleón,  el  gran  Napoleón,  era  su  pesadilla. 
Tenía  por  el  emperador  una  inquina  personal  un 
tanto  cómica. 

Montgiscard  era  tan  antibonapartista  que  acce- 
dió á  entenderse  con  nosotros  en  cuanto  conclu- 
yera su  comisión. 

Entre  Arija,  Montgiscard  y  yo  compramos  más 
de  cien  cabezas  de  ganado  caballar,  que  se  en- 
viaron con  sus  monturas  en  pequeñas  secciones  á 
la  Sierra. 

Volvíamos  los  tres  hacia  Burgos,  cuando  supi- 
mos á  poca  distancia  de  la  ciudad,  en  la  Venta  de 
la  Horca,  que  una  división  española,  al  mando  del 
general  Belveder,  había  sido  atacada  y  dispersada 
por  los  franceses  en  la  carretera,  entre  Villafría  y 
el  Gamonal.  Los  franceses  habían  entrado  en  la 
ciudad,  entregándola  al  saqueo,  y  Napoleón  ha- 
bía instalado  allí  su  cuartel  general  y  publicado 
un  decreto  de  amnistía  y  una  lista  de  proscripción. 

Entramos  en  Burgos;  las  violencias  de  los  fran- 
ceses habían  exacerbado  al  pueblo.  Los  pobres  se 
marchaban  al  campo  y  las  personas  pudientes 
emigraban  hacia  el  Mediodía. 

Nosotros,  el  Director,  Arija  y  yo,  con  la  com- 
plicidad de  Montgiscard  el  gascón,  seguimos  en 
nuestros  preparativos. 

Se  compraron  muchos  caballos  de  desecho  del 
ejército  francés,  vendidos  por  defectos  de  poca 
monta. 

Cuando  llegó  el  tiempo  de  ir  al  campo,  Arija  se 
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negó;  en  cambio  el  albéitar  gascón,  decidió  deser- 
tar de  las  tropas  imperiales  y  unirse  con  los  gue- 
rrilleros que  peleaban  contra  su  patria. 

Son  los  contrastes  de  la  vida.  El  español  no 
quiso  ir  y  el  francés  sí.  Montgiscard  sacrificaba  la 
patria  á  sus  ideas  legitimistas  y  antibonapartistas; 
en  cambio,  yo  ponía  la  patria  por  encima  de  mis 
ideas  revolucionarias,  viviendo  entre  curas  y  frai- 
les y  demás  morralla  molesta  y  desagradable. 


EN  LA  SIERRA 

Montgiscard  y  yo  salimos  de  Burgos  llevando 
una  carga  de  herraduras  en  un  carro  cubierto  de 
paja,  expuestos  los  dos,  principalmente  él,  á  ser 
fusilados  sobre  la  marcha,  y  fuimos  á  Hontoria  del 
Pinar,  donde  se  hallaba  por  entonces  don  Jeróni- 
mo Merino. 

Merino  nos  recibió  muy  bien.  El  director  le  ha- 
bía dado  buenos  informes  de  mí.  Don  Jerónimo 
deseaba  que  yo  quedara  adscripto  á  la  parte  bu- 
rocrática de  su  partida,  de  intendente. 

—  Bueno,  sí,  señor — dije  yo — ;  pero  yo  quiero, 
cuando  venga  la  ocasión,  pelear  como  todos. 

—  Bien,  hijo,  bien;  pelearás  como  todos.  ¿Sabes 
montar  á  caballo? 

—  Sí. 

—  ¿Manejas  bien  las  armas? 

—  Sé  algo  de  esgrima. 

—  Pues  á  los  húsares.  Ahora,  que  al  principio 
vas  á  tener  que  hacer  las  dos  cosas,  hacer  cuen- 
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tas  y  al  mismo  tiempo  andar  en  las  maniobras. 

—  Bueno. 

—  Así  me  gusta  á  mí  la  gente,  trabajadora. 

Me  llevó  don  Jerónimo  á  mi  oficina,  y  al  día  si- 
guiente comencé  á  ocuparme  de  mis  dos  cargos. 

Estaba  todo  sin  organizar  aún.  Las  Juntas  se- 
guían enviándonos  voluntarios,  y  era  indispensa- 
ble tomar  su  filiación,  interrogarlos,  uniformarlos 
y  armarlos. 

LOS  JÓVENES  DE  LERMA 

De  la  parte  de  Lerma  vinieron  sesenta  mucha- 
chos de  la  villa  y  de  los  alrededores,  algunos  con 
su  caballo  enjaezado ,  el  sable  y  dos  pistolas 
cada  uno. 

El  escribano  Santillán,  presidente  de  la  Junta  de 
este  pueblo,  se  presentó  con  su  hijo  Ramón,  que 
ansiaba  alistarse  como  voluntario  en  la  partida  y 
dejar  la  facultad  de  Derecho  de  Valladolid,  en 
donde  estudiaba.  Santillán,  hijo,  fué  luego  ayu- 
dante mayor  del  regimiento  de  húsares  de  Burgos. 

Al  mismo  tiempo  llegaron  al  campamento  va- 
rios jóvenes  de  Lerma:  Julián  de  Pablos,  Eusta- 
quio de  San  Cristóbal,  Fermín  Sancha,  Miguel  de 
Lara,  Ricardo  Páramo  y  otros,  que,  en  su  mayoría, 
fueron  luego  capitanes  distinguidos  del  regimien- 
to de  Burgos,  en  que  se  convirtió  andando  el 
tiempo  parte  de  la  guerrilla  de  Merino. 

De  los  oficiales  suyos,  más  de  cuatro  peleamos 
contra  el  cura  después  de  la  guerra  de  la  Inde- 
pendencia: yo,  con  una  partida  suelta,  en  1821; 
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Páramo,  en  1823,  y  Julián  de  Pablos,  siendo  coro- 
nel, en  la  guerra  civil  actual. 

Yo,  al  principio,  trabajé  mucho.  Me  habían  des- 
tinado á  un  escuadrón  de  pocas  plazas,  mandado 
por  un  ex  mesonero,  á  quien  llamaban  Juan  el 
Brigante. 

El  Brigante,  al  verme,  dijo  que  él  no  quería  en 
su  escuadrón  pisaverdes. 

Dos  ó  tres  de  los  guerrilleros  que  le  rodeaban 
se  echaron  á  reir;  pero  no  siguieron  riendo,  por- 
que les  advertí  que  estaba  dispuesto  á  imponerles 
respeto  á  sablazos. 

A  pesar  de  esto,  el  mote  me  quedó,  y  muchos 
en  el  escuadrón  me  siguieron  llamando  el  Pisa- 
verde. 

No  hubo  más  remedio  que  dejarlo,  porque  inco- 
modarse era  peor.  Además,  para  muchos  de  ellos, 
el  apellido  Echegaray  era  de  una  pronunciación 
enrevesada  y  difícil. 

El  Brigante,  á  pesar  de  su  mala  disposición  pri- 
mera para  conmigo,  rectificó  su  concepto  y  has- 
ta me  ofreció  su  amistad. 

Yo  tenía  vara  alta  en  la  oficina,  y  siempre  que 
podía  favorecer  á  mi  escuadrón  eligiéndole  bue- 
nos caballos  y  armas,  lo  hacía. 

Con  las  nuevas  remesas  enviadas  por  la  Junta 
de  Burgos  al  cura,  y  el  ganado  que  se  fué  apre- 
sando en  varias  correrías,  al  mes  y  medio-de  la 
celebración  de  la  solemne  y  decorativa  Junta  de 
San  Pedro  de  Arlanza,  la  partida  de  Merino  as- 
cendía á  trescientos  caballos  montados  por  jine- 
tes provistos  de  excelentes  armas. 


LIBRO  SEGUNDO 

LOS   GUERRILLEROS 


EL  BRIGANTE  Y  SUS  HOMBRES 

Al  principio  de  reunirse  la  gente  nueva  de  la 
partida  hubo  gran  confusión  entre  nosotros;  luego 
vinieron  á  nuestro  campamento  de  Hontoria  los 
comandantes  Blanco  y  Ángulo,  enviados  por  la 
Junta  Central,  y  dos  oficiales  de  Administración, 
y  se  comenzaron  á  poner  las  cosas  en  orden. 

El  comandante  Blanco  organizó  las  fuerzas  de 
caballería.  Era  hombre  inteligente,  buen  militar, 
de  valor  sereno,  sin  petulancia  alguna  y  sin  am- 
bición. 

Probablemente  por  esto  no  prosperó. 

Desde  el  momento  que  llegaron  los  oficiales 
enviados  desde  Sevilla,  yo  dejé  la  oficina  y  me 
incorporé  definitivamente  al  escuadrón. 

Merino  no  quería  tener  mezclados  los  guerrille- 
ros antiguos  y  los  modernos,  por  el  temor  de  las 
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rivalidades  y  peleas,  y  como  tampoco  quería  dis- 
gustar á  los  antiguos  de  su  partida,  formó  tres  es- 
cuadrones, dos  de  guerrilleros  viejos  y  uno  de  los 
nuevos.  Los  dos  de  los  viejos  los  mandaban  el  Ja- 
balí de  Arauzo,  y  Juan  el  Brigante,  que  gozaban 
de  cierta  independencia;  el  moderno,  más  disci- 
plinado y  militar,  tenía  al  frente  al  comandante 
Blanco. 

Al  mismo  tiempo  se  comenzó  á  organizar  un 
batallón  de  infantería  á  las  órdenes  del  coman- 
dante Ángulo. 

A  pesar  de  estas  separaciones,  estallaron  las  ri- 
validades. Todos  aquellos  guerrilleros  antiguos 
eran  hombres  montaraces,  sin  instrucción;  casi 
ninguno  sabía  leer  y  escribir. 

Feroces,  fanáticos,  hubieran  formado  igual- 
mente una  partida  de  bandidos. 

Estaban  seguros  de  que  si  los  franceses  llega- 
ban á  cogerlos  les  tratarían,  no  como  á  soldados, 
sino  como  á  salteadores.  Su  única  idea  era  pelear, 
robar  y  matar. 

Veían  claramente  los  guerrilleros  viejos  que 
ellos  habían  tenido  que  resistir  la  parte  más  dura 
y  peligrosa  de  la  campaña,  y  que  cuando  la  resis- 
tencia se  iba  organizando  y  llegaba  el  dinero,  ve- 
nían unos  señoritos  á  quedarse  con  los  galones  y 
las  estrellas;  y  pensando  en  esto  les  llevaban  los 
demonios. 

Para  evitar  las  riñas  nos  mantenían  separados. 
Yo,  como  he  dicho,  íuí  á  parar  al  escuadrón  del 
Brigante. 
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JUAN  BUSTOS,  EL  VENTERO 

La  historia  del  escuadrón  se  condensaba  en  la 
historia  de  su  jefe,  Juan  Bustos.  Juan  había  teni- 
do, hasta  echarse  al  monte,  un  ventorrillo  en  la 
calzada  que  va  de  Salas  de  los  Infantes  á  Huerta 
del  Rey. 

Al  llegar  la  invasión  francesa,  Juan  Bustos  co- 
menzó á  discutir  y  á  disputar  con  los  soldados  im- 
periales que  pasaban  por  su  venta  acerca  de  la 
cuestión  candente  de  quién  era  el  verdadero  rey 
de  España. 

Poco  á  poco  empezaron  á  motejarle  de  patrio- 
ta, y  como  los  franceses  á  todo  el  que  se  les  ma- 
nifestaba hostil  le  llamaban  bandido,  brigand,  á 
Bustos  le  decían  el  Brigand. 

El  pueblo,  que  coge  todo  en  seguida,  castella- 
nizó la  palabra:  llamó  á  Bustos  el  Brigante,  y  á  su 
casa  la  venta  ó  el  ventorro  del  Brigante. 

Un  día  en  que  no  estaba  él,  entró  en  su  casa  un 
pelotón  de  franceses;  mataron  á  su  padre  y  viola- 
ron á  su  hermana. 

Juan  Bustos,  al  llegar  á  su  hogar  y  ver  aquel 
cuadro,  el  padre  muerto,  la  hermana  gimiendo, 
salió  como  un  león  á  buscar  á  los  franceses, 
arrancó  á  uno  de  ellos  el  fusil,  y,  manejándolo 
como  una  maza,  tendió  á  tres  ó  cuatro;  y  luego, 
abriéndose  paso  por  entre  ellos,  herido  y  lleno  de 
sangre,  se  refugió  en  un  pinar,  donde  se  reunió 
con  Merino. 

El  cura  era  astuto;  el  Brigante,   esforzado   y 
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audaz.  Los  dos  se  hubieran  podido   completar; 
pero  Merino  no  quería  rivales. 

El  cura  llegó  á  temer  al  Brigante  y  no  quiso 
que  estuviera  á  su  lado.  Vio  que  tenía  arraigo  en- 
tre los  guerrilleros,  y  como  Merino  era  solapado 
y  capaz  de  una  traición,  pensó  que  el  Brigante 
podía  serlo  también. 

EL  JABALÍ  DE  ARAUZO 

Merino  para  contrarrestar  los  triunfos  de  la 
partida  de  Juan  Bustos,  el  Brigante,  fomentó  el 
que  otro  guerrillero,  el  Jabalí  de  Arauzo,  forma- 
ra también  un  grupo  con  los  antiguos  incondicio- 
nales del  cura. 

El  Jabalí  era  un  tipo  feroz,  supersticioso  y  lu- 
jurioso. Se  le  creía  medio  saludador,  medio  ilu- 
minado, Había  forzado  algunas  muchachas,  y  se 
contaba  que  á  una  de  ellas  después  la  descuarti- 
zó. Así  lo  aseguraba  un  convecino  suyo. 

El  Jabalí  era  merinista  rabioso.  Tenía  esa  fuer- 
za de  los  hombres  fanáticos  y  ardientes  que  saben 
arrastrar  á  la  gente  de  imaginación  débil;  pero, 
como  muchos  de  los  que  se  echan  de  iluminados, 
estudiaba  sus  gestos  y  sus  actitudes  y  concluía 
siendo  un  farsante. 

Al  Jabalí  siempre  se  le  veía  con  el  rosario  en  la 
mano. 

Su  tipo  era  tan  extraño  como  .su  manera  de  ser 
moral;  su  aire,  de  hombre  abstraído.  Gastaba  pan- 
talón corto,  chaqueta  de  sayaly  camisa  de  cáñamo. 

Tba  casi  siempre  mal  afeitado;  llevaba  largas 
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melenas,  grasientas  y  negras,  sombrero  redondo 
con  escarapela  patriótica,  y  en  el  pecho  una  es- 
pecie de  escapulario  grande,  de  bayeta,  sobre  el 
cual  había  fijado  una  porción  de  estampitas  y 
medallas  de  la  Virgen  y  de  todos  los  santos.  Por 
lo  que  decían  dormía  con  este  parche  místico,  al 
que  consideraba  como  un  amuleto. 

Los  que  le  seguían  tenían  trazas  parecidas:  eran 
igualmente  melenudos  y  sucios,  y  se  distinguían, 
como  él,  por  su  fanatismo  religioso,  por  su  fero- 
cidad y  por  su  crueldad. 

Este  escuadrón  contaba  con  muchos  curas  y 
frailes  que  habían  decidido  abandonar  los  hábitos 
mientras  durara  la  guerra. 

El  hermano  Bartolo  y  mosén  Ramón  eran  los 
principales  de  la  clerigalla.  Tipos  de  energúme- 
nos, exaltaban  con  sus  palabras  y  sus  pinturas  de 
las  llamas  del  infierno  á  los  demás. 

Los  del  Brigante,  por  oposición  á  los  guerrille- 
ros del  Jabalí,  se  manifestaban  algo  incrédulos; 
todo  lo  incrédulos  que  se  podía  ser  en  la  partida 
de  Merino,  en  donde  no  había  más  remedio  que  ir 
á  la  iglesia  y  darse  golpes  de  pecho,  y  confesarse 
y  comulgar  con  alguno  de  aquellos  ganapanes  de 
sotana. 

Los  guerrilleros  del  Brigante,  que  al  principio 
me  recibieron  con  burlas,  luego  me  acogieron 
muy  bien.  Se  sentían  ofendidos,  pues  se  les  había 
apartado  sistemáticamente  del  elemento  nuevo, 
casi  aristocrático,  y  agradecieron  que  un  señorito 
se  mezclara  con  ellos. 

Poco  después  entró  también  en  el  escuadrón, 
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por  amistad  conmigo,  Miguel  Lara.  Lara  y  yo  fui- 
mos los  ayudantes  de  Juan  Bustos  el  Brigante. 

Juan  Bustos  era  un  hombre  bajo,  ancho,  forzu- 
do, musculoso,  con  las  espaldas  y  las  manos  cua- 
dradas. Tenía  el  color  tostado,  la  cabeza  grande, 
huesuda;  la  cara  algo  picada  de  viruelas,  las  fac- 
ciones nobles,  las  cejas  cerdosas  y  salientes,  y 
los  ojos  hundidos,  grises,  con  un  brillo  de  acero. 

La  mirada  y  la  sonrisa  le  caracterizaban.  Sus 
ojos  tenían  una  penetración  extraña:  cuando  son- 
reía mostraba  dos  filas  de  dientes  grandes,  blan- 
cos, fuertes,  cosa  poco  común  entre  montañeses, 
que  suelen  tener,  casi  siempre,  mala  dentadura. 

Cuando  Juan  se  exaltaba  relampagueaban  sus 
ojos,  y  tenía  un  gesto  extraño  que  al  hacerlo  mos- 
traba sus  dientes. 

Entonces  se  me  figuraba  un  tigre. 

Era  Juan  valiente  hasta  la  temeridad;  amigo  de 
exponerse  y  de  andar  á  cuchilladas. 

A  pesar  de  su  acometimiento,  era  también  muy 
zorro,  muy  sabio  á  su  modo,  y  de  muchos  re- 
franes. 

SILUETAS  DE  GUERRILLEROS 

El  Brigante  tenía  cuatro  ó  cinco  especialistas, 
de  los  que  se  guiaba.  Para  conocer  el  tiempo  no 
había  otro  como  el  Abuelo;  para  distinguir  el  te- 
rreno, el  más  inteligente  era  el  Apañado;  para  pre- 
parar una  emboscada,  ninguno  como  el  Tóbalos. 

El  Tóbalos  era  un  hombre  pequeño,  acartona- 
do, de  unos  cincuenta  años,  rubio,  con  esa  tez 
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del  castellano  que  toma  el  color  de  la  tierra.  Su 
cara  impasible  no  temblaba  ni  se  estremecía 
jamás. 

Andaba  siempre  á  caballo,  por  lo  que  tenía  las 
piernas  como  dos  paréntesis. 

Valiente  era  como  el  mismo  diablo.  Así  como 
el  Brigante  parecía  un  tigre,  el  Tóbalos  tenía  algo 
del  azor. 

Para  una  descubierta  audaz,  para  una  embos- 
cada atrevida,  ninguno  como  él. 

El  Tóbalos  era  muy  silencioso;  todos  sus  co- 
mentarios debían  ser  interiores.  Cuando  el  Bri- 
gante le  preguntaba  algo,  contestaba  con  mono- 
sílabos ó  moviendo  la  cabeza. 

El  discutir,  el  hablar,  eran  cosas  que  le  moles- 
taban. El  Brigante  le  trataba  con  mucha  consi- 
deración. 

—  Oye — le  solía  decir  en  algunas  ocasiones — , 
¿podrías  ahora  hacer  esto? 

El  Tóbalos  contestaba  sí  ó  no  sin  abrir  apenas  la 
boca.  Y  el  Brigante  no  replicaba  nunca. 

El  Apañado,  en  cambio,  era  la  antítesis  del  Tó- 
balos: charlatán  como  él  solo. 

Tenía  una  conversación  aguda,  rápida;  una  pe- 
netración natural  grandísima.  Nunca  se  daba  el 
caso  de  que  el  Apañado  tomase  un  tronco  de  ár- 
bol por  un  hombre,  ni  á  un  pastor  por  un  espía, 
ni  que  notara  el  último  huella  de  herraduras  en  un 
camino. 

En  medio  de  esta  gente  que  parecía  haber  na- 
cido para  la  guerra  de  emboscadas,  había  algunos 
con  otras  aficiones.  Uno  de  ellos  era  el  herbola- 
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rio  de  Santibáñez  del  Val,  á  quien  no  se  le  podía 
encomendar  una  guardia  porque  se  le  iba  el  san- 
to al  cielo,  se  dedicaba  á  buscar  los  simples  y  se 
olvidaba  de  lo  que  le  habían  encargado. 

Otro  tipo  por  el  estilo  era  el  cura  de  Tinieblas, 
con  la  diferencia  de  que  éste,  en  vez  de  preocu- 
parse de  los  simples,  pensaba  en  aumentar  su  co- 
lección de  monedas. 

El  herbolario  y  el  cura  estaban  siempre  juntos, 
porque  sólo  ellos  podían  aguantar  mutuamente 
sus  disertaciones  botánicas  ó  numismáticas. 

Lara  y  yo  teníamos  en  el  escuadrón  el  negocia- 
do de  la  historia  y  de  la  literatura. 

Casi  todos  los  guerrilleros  del  Brigante  habían 
sido  leñadores  y  aserradores,  gente  ágil,  pero  no 
buenos  jinetes.  Los  mejores  soldados  de  caballe- 
ría del  escuadrón  eran  los  que  habían  sido  cava- 
dores de  viña  en  la  ribera  del  Duero. 

En  este  oficio  se  necesita  mucha  fuerza  y  un 
brazo  muy  membrudo.  El  pastor  y  el  leñador  tie- 
nen la  pierna  fuerte,  pero  el  brazo  débil;  á  los  ca- 
vadores les  ocurre  lo  contrario. 

La  partida  del  Empecinado,  formada  casi  en  su 
totalidad  por  cavadores,  era  la  que  contaba  con 
los  mejores  jinetes  de  todo  el  centro  de  España. 

Lara  y  yo,  á  quienes  nos  hicieron  sargentos  y 
luego  alféreces  en  comisión,  aunque  en  el  haber 
apenas  llegábamos  á  soldados  rasos,  solíamos  pa- 
sar lista  al  escuadrón  del  Brigante. 

Era  indispensable  llamar  á  los  guerrilleros  por 
el  nombre  y  por  los  apodos,  porque  algunos  se 
habían   olvidado  de  sus  apellidos  y  no  sabían  si  al 
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llamarles  Matute,  Chapero  ó  Rebollo  era  éste  el 
nombre  de  la  familia,  ó  el  de  la  casa,  ó  simple- 
mente un  mote. 

Como  varios  de  los  nuestros  tenían  el  mismo 
apodo,  hubo  que  desbautizar  á  unos  y  darles  á 
elegir  otro  nombre. 

Del  escuadrón  del  Brigante,  además  de  los  que 
he  citado,  recuerdo  elLargo,  elZamorano,el  Cha- 
to, el  Arriero,  el  Rojo,  elCanene,  el  tío  Currus- 
co,  el  Estudiante,  el  Lobo  de  Huerta,  el  Barbero  y 
el  Fraile.  Algunos  de  ellos,  dóciles,  comprendían 
la  superioridad  del  saber,  se  rendían  á  ella  yse  de- 
jaban guiar  por  los  más  instruidos;  pero  otros 
querían  considerar  que  ser  cerril  y  tener  la  cabe- 
za dura  constituía  un  gran  mérito. 

Entre  nosotros  la  disciplina  no  era  la  misma  que 
en  las  tropas  regulares.  Allí  la  ordenanza  sobra- 
ba. Todo  era  improvisado  á  base  de  brutalidad, 
de  barbarie  y  de  heroísmo. 

FERMINA  LA  NAVARRA 

Nuestra  vida  era  pintoresca  y  amena.  Estába- 
mos, mientras  se  organizaban  las  tropas,  en  Hon- 
toria  del  Pinar,  y  nos  reuníamos  formando  un  ran- 
cho en  casa  de  un  herrero,  á  quien  llamaban  el 
Padre  Eterno  por  sus  largas  barbas. 

El  Padre  Eterno  era  el  maestro  de  taller  de  la 
herrería  de  Merino,  y  constantemente  estaba 
arreglando  las  armas  que  se  estropeaban  y  se  co- 
gían al  enemigo. 
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En  casa  del  Padre  Eterno  vivíamos  Fermina,  la 
Riojana,  Ganisch,  Lara  y  un  curita  joven  que  se 
decía  Juanito  Briones,  mozo  terne,  bravio,  de  es- 
tos curas  de  bota  y  garrote,  juerguistas  y  amigos 
de  riñas. 

Cada  uno  aportaba  la  menestra,  que  se  repartía 
por  las  mañanas,  y  comprábamos  á  prorrateo,  con 
la  peseta  del  haber,  el  pan,  el  vino  y  el  aceite.  La 
Riojana  se  encargaba  de  guisar,  y  á  f e  que  con 
sus  platos  se  chupaba  uno  los  dedos. 

Había  en  nuestro  escuadrón  varias  mujeres  que 
montaban  á  caballo  admirablemente.  Además  de 
Fermina  la  Navarra,  teníamos  á  Juana  la  Albei- 
taresa,  Amparo  la  Loca,  la  Morena,  la  Brita,  la 
Matahombres,  la  Montesina  y  algunas  más. 

Estas  amazonas  no  gastaban  sable,  sino  terce- 
rola. 

Las  de  nuestro  escuadrón  eran  muy  elegantes; 
llevaban  uniforme,  botas  altas  y  morrión. 

Fermina  hacía  de  capitana.  Montaba  admirable- 
mente á  caballo  y  solía  andar  á  pie  muy  gallarda, 
haciendo  sonar  las  espuelas  con  el  látigo  en  la 
mano. 

Esta  Fermina  era  una  mujer  extraña,  insoporta- 
ble á  ratos,  á  ratos  todo  simpatía  y  encanto. 

Parecía  á  la  vez  dos  mujeres:  la  mujer  pálida, 
verdosa,  iracunda,  llena  de  saña,  y  la  mujer  ama- 
ble, humilde,  cariñosa. 

Por  lo  que  me  dijo  doña  Celia,  la  vieja  que  fué 
con  nosotros  de  Briviesca  á  Burgos,  un  jovencete 
había  seducido  á  Fermina  en  su  pueblo  y  sacado 
de  casa.  El  jovencete  éste  había  desconcertado  la 
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vida  y  hecho  desgraciada  á  una  de  las  mujeres 
más  dignas  de  ser  feliz. 

Varias  veces,  en  el  tiempo  que  pasé  cerca  de 
ella,  pude  ver  á  Fermina  transformarse  rápida- 
mente de  la  hembra  fiera  á  la  mujer  llena  de  en- 
canto. ¡Qué  trabajos  se  tomaba  para  hacerse  des- 
graciada! Sus  pasiones  violentas  luchaban  con  su 
bondad  natural  y  le  hacían  sufrir. 

Además  de  estas  amazonas,  teníamos  cantine- 
ras que  iban  vendiendo  rosquillas  y  aguardiente. 

Las  de  nuestro  escuadrón  eran  María  la  Galga 
y  la  Saltacharcos. 

María  la  Galga  era  alta,  delgada,  morena,  mu- 
jer valiente  que  tomaba  la  carabina  cuando  lle- 
gaba la  ocasión. 

La  Saltacharcos  era  pequeña  y  redonda,  de 
ojos  negros.  Solía  ir  montada  en  una  muía  á  quien 
llamaba  Paquita  con  sus  cacharros. 

A  la  Paquita  se  la  reconocía  pronto,  porque  el 
esquilador  de  Hontoria  solía  ponerle  un  letrero 
de  ¡Viva  España!  en  las  ancas:  ¡Viva!  á  un  lado 
del  rabo,  y  ¡España!  al  otro. 


II 


MAS  TIPOS  DEL  ESCUADRÓN 

Entre  los  tipos  curiosos  que  había  en  el  escua- 
drón del  Brigante,  ninguno  tan  raro,  físicamente, 
como  el  Mastaco. 

El  Mastaco,  caballero  en  su  macho,  daba  la  im- 
presión de  un  gran  jinete;  á  pie  era  un  ridículo 
enano. 

Tenía  el  Mastaco  la  cabeza  grande,  fuerte,  bien 
hecha,  la  nariz  aguileña,  el  afeitado  de  la  cara 
azul. 

Su  pecho  5.  el  tronco  guardaban  las  proporcio- 
nes naturales;  en  cambio,  las  piernas  eran  peque- 
ñísimas y  los  pies  parecían  dos  tarugos  torcidos 
hacia  dentro. 

Al  Mastaco  se  le  montaba  en  su  macho,  se  le 
ponían  los  estribos  muy  cortos  y  parecía  un  cen- 
tauro. A  pie  causaba  lástima;  pero,  ya  jinete,  se 
tapaba  las  piernas  con  la  manta  y  estaba  arro- 
gante. 

Montaba  el  Mastaco  un  machillo  pequeño  con 
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cabezada  y  correa,  unas  alforjas  de  lana  blan- 
pintada,  sable  al  cinto  y  carabina  á  la  espalda. 


DON  PERFECTO 

Si  el  Mastaco  era  por  su  rareza  física  un  fenó- 
meno, nadie  podía  competir  por  su  extrañeza  mo- 
ral con  un  señor  don  Perfecto  Sánchez,  que  había 
venido  desde  Burgos,  donde  estaba  empleado,  y 
entrado  á  formar  parte  del  escuadrón. 

Don  Perfecto,  al  principio,  no  nos  chocó;  era  un 
hombre  vulgar,  torpe  en  todo,  muy  poco  com- 
prensivo y  muy  entusiasta. 

Don  Perfecto  no  parecía  castellano,  á  juzgar 
por  su  acento.  Tenía  un  tipo  de  moro:  pelo  muy 
negro,  ojos  amarillentos  y  dientes  del  mismo  co- 
lor. Llevaba  patillas  á  la  rusa,  unidas  al  bigote,  lo 
que  le  daba  un  aspecto  de  facineroso  terrible. 
Montaba  un  caballo  muy  viejo,  escuálido  y  gran- 
de. Sin  duda,  era  del  consejo  irónico  del  pueblo 
que  dice:  «Ande  ó  no  ande,  caballo  grande». 

Don  Perfecto  se  parecía  tanto  á  su  caballo,  que 
cualquiera  hubiese  dicho  era  de  la  familia.  Po- 
dían los  dos  haber  cambiado  de  dentadura  sin  que 
nadie  lo  notase. 

Don  Perfecto  hablaba  tartamudeando,  y  era 
pesado  y  falto  de  gracia. 

Al  principio  nos  parecía  un  hombre  fastidioso, 
de  esos  de  quienes  se  huye;  pero  luego,  poco  á 
poco,  nos  asombró.  ¡Qué  idea  tenía  aquel  hombre 
de  sí  mismo!  ¡Se  creía  el  ser  de  más  inteligencia, 


EL    ESCUADRÓN    DEL   BRIGANTE  95 

el  más  atrevido,  el  más  ágil  del  mundo!  Siempre 
llegaba  el  primero,  siempre  sabía  el  secreto  de  lo 
que  pasaba,  siempre  tenía  que  salvar  á  los  demás 
y  reírse  de  ellos.  Como  jinete  era  una  maravi- 
lla, como  tirador  de  armas  y  valiente  no  había 
otro. 

Don  Perfecto  pensaba  que  todos  los  días  le  es  - 
taban  pasando  cosas  extraordinarias;  constante- 
mente el  enemigo  le  tendía  lazos  que  él,  con  su 
gran  malicia,  sabía  esquivar. 

Cuando  contaba  aquellas  supuestas  celadas  y 
explicaba  los  medios  empleados  para  burlarlas  con 
su  lengua  gorda,  se  reía  con  un  entusiasmo  loco, 
mostrando  su  fila  de  dientes  grandes  y  amarillos 
como  los  de  su  caballo  viejo. 

Varias  veces  nos  dijo  que  Napoleón  ya  sabía 
quién  era  él  y  que  le  temía.  Al  oirlo  el  Brigante, 
que  era  burlón,  nos  dijo  á  Lara  y  á  mí  que  debía- 
mos escribir  á  don  Perfecto  una  carta,  firmada  por 
Napoleón  Bonaparte,  diciéndole  que  estaba  ente- 
rado de  que  era  su  gran  enemigo,  pero  que,  á 
pesar  de  esto,  le  apreciaba  y  le  admiraba  como 
se  merecía. 

Cuando  recibió  la  carta  don  Perfecto  estuvo 
serio  más  de  una  semana;  nosotros  creíamos  que 
habría  notado  la  broma;  pero  no  era  esto,  sino  que 
estaba  preocupado  buscando  los  términos  de  la 
carta  que  tenía  que  contestar  á  Napoleón. 

Llegó  á  tomar  unos  aires  de  orgullo  tan  necios, 
que  el  Brigante  le  dijo  que  no  fuera  tonto,  que  se 
estaba  poniendo  en  ridículo,  que  la  carta  de  Na- 
poleón la  habíamos  escrito  entre  Lara  y  yo. 
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Don  Perfecto  se  puso  compungido  fingiendo 
tristeza,  y  cuando  dejó  de  hablar  con  el  Brigante 
vino  á  nosotros  á  decirnos  que  él  se  reía  de  estas 
cosas  porque  sabía  mejor  que  nadie  lo  que  pasa- 
ba y  la  envidia  que  tenían  algunas  personas  de 
sus  méritos. 

Respecto  á  la  carta  de  Napoleón,  estaba  tan  se- 
guro de  que  era  de  él,  que  todas  las  bromas  que 
le  dieran  con  este  motivo  no  le  hacían  la  menor 
mella. 

EL  MELOSO 

Tipos  bien  distintos  á  éste  eran  el  Feo  y  el  Me- 
loso. El  Feo  era  muy  buena  persona.  Eso  sí,  me- 
recía el  apodo  como  pocos.  Decían  los  guerrille- 
ros que  era  más  feo  que  el  cabo  Negrón,  que, 
según  tradiciones  que  quedan  en  la  milicia,  reven- 
tó de  feo. 

El  Meloso,  antiguo  pastor,  tenía  unos  cincuenta 
años. 

Era  el  Meloso  hombre,  al  parecer,  de  gran  sen- 
cillez y  humildad.  Tenía  unos  ojos  azules  claros, 
candidos  como  los  de  un  niño,  las  cejas  rojas  y 
cerdosas,  las  mandíbulas  sin  dientes. 

A  pesar  de  su  humildad,  era  cazurro  y  marrulle- 
ro como  pocos. 

Vestía  una  camisa  de  cáñamo  y  un  traje  de  ba- 
yeta. Llevaba  faja  encarnada,  reloj  de  faltriquera 
con  su  gruesa  cadena,  pañuelo  atado  á  la  cabeza 
y  calañés.  Solía  montar  en  un  caballejo  negro, 
escuálido,  pero  de  mucha  sangre;  llevaba  dos  al- 
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forjas  jerezanas  á  los  lados  de  la  silla,  y  en  el  ar- 
zón un  trabuco. 

El  Meloso  era  muy  amable  y  suave;  de  esto  le 
venía  el  mote.  Solía  echar  al  enemigo  que  cogía 
por  su  cuenta  al  otro  mundo  con  verdadera  melo- 
sidad. 

Otros  dos  guerrilleros,  amigos  y  compadres, 
los  dos  tunos  y  muy  ladrones,  el  uno  ya  viejo  y  el 
otro  joven,  eran  el  Gato  y  el  Manquico. 

El  Gato  era  un  viejo  socarrón,  bajito,  muy  tai- 
mado, siempre  sonriente,  pero  iracundo.  Monta- 
ba una  yegua  parda  con  sus  lomillos  y  dos  cabe- 
zadas con  brida;  colgando  de  la  silla  llevaba  una 
escopeta,  y  en  el  arzón,  escondido,  un  bote  de 
hoja  de  lata  donde  metía  el  dinero. 

El  Manquico  robaba  también  en  combinación 
con  el  Gato.  Este  le  había  aleccionado.  Sabíamos 
sus  mañas  y  estábamos  esperando  la  ocasión  de 
pescarle  en  el  garlito  para  darle  una  paliza  y 
echarlo  del  escuadrón. 

Como  él  llegó  á  conecer  nuestras  intenciones, 
poco  después  se  marchó  con  el  Jabalí. 

Un  muchacho  simpático  á  quien  solíamos  bro- 
mear todos  'por  su  candidez  era  Martinillo  el 
Pastor. 

Martinillo  contaba  poco  más  ó  menos  la  misma 
edad  que  Lara  y  que  yo;  pero  como  había  vivido 
en  el  campo  conservaba  gran  inocencia. 

Martinillo  era  uno  de  los  cornetas  del  escuadrón 
y  le  gustaba  mucho  marchar  á  la  cabeza  to- 
cando. 

Martinillo  tenía  amores  con  una  muchacha  pas- 
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tora  de  Quintanar  de  la  Sierra,  llamada  Teo- 
dosia. 

Como  todos  sabíamos  sus  amores,  le  bromeá- 
bamos con  la  Teodosia.  El  suspiraba  por  ascen- 
der y  ganar  unos  cuartos  para  casarse  con  la  pas- 
torcilla. 

Entonces  Lara,  yo  y  otros  oficiales  del  escua- 
drón de  húsares  de  Burgos  hicimos  una  suscrip- 
ción y  reunimos  treinta  duros,  que  se  entregaron 
á  Martinillo. 

Martinillo,  loco  de  entusiasmo,  arregló  una  casa 
en  Hontoria  del  Pinar  y  se  casó  con  la  Teo- 
dosia. 

La  boda  fué  una  verdadera  fiesta  para  el  escua- 
drón del  Brigante  y  para  los  amigos.  La  única 
que  no  quiso  asistir  fué  Fermina  la  Navarra.  Sen- 
tía un  gran  desprecio  por  la  pobre  Teodosia,  á 
quien  consideraba  estúpida  y  ñoña. 

Para  no  amargar  la  fiesta  á  Martinillo,  le  dijimos 
que  Fermina  tenía  una  desgracia  de  familia  y  que 
por  eso  no  iba  á  la  boda. 

Durante  mucho  tiempo  se  habló  de  la  fiesta 
como  de  algo  maravilloso  y  extraordinario. 


EN  CASA  DEL  PADRE  ETERNO 

Las  noches  en  que  no  estábamos  de  guardia  nos 
reuníamos  en  nuestro  alojamiento  de  Hontoria,  en 
casa  del  Padre  Eterno,  unos  cuantos  guerrilleros 
al  amor  de  la  lumbre.  El  Brigante  solía  venir  casi 
siempre. 
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Se  contaban  cuentos  y  hablábamos  de  todo:  de 
las  cosas  próximas,  como  la  guerra  y  las  ambicio- 
nes del  gran  Napoleón,  y  de  las  más  lejanas, 
como  la  historia  antigua  y  la  astronomía. 

En  cuestiones  de  política  y  de  historia  tenía- 
mos que  terciar  Lara  y  yo,  que,  aunque  no  muy 
cultos,  pasábamos  allí  por  unos  Solones. 

Alguna  vez  hubo  un  poco  de  baile  con  las  mo- 
zas del  pueblo  al  son  de  la  guitarra,  y  dos  ó  tres 
noches  se  jugó  á  las  cartas,  á  pesar  de  ser  cosa 
especialmente  prohibida. 

Miguel  de  Lara,  cada  vez  más  amigo  mío,  reci- 
taba en  nuestras  reuniones  versos  antiguos  y  mo- 
dernos. 

Los  romances  del  Cid,  de  la  Infantina  y  de  los 
Infantes  de  Lara  producían  gran  entusiasmo. 

Aquellos  campesinos  no  sentían  el  tiempo  inter 
puesto  entre  estas  viejas  historias  y  la  época 
nuestra,  y  para  ellos,  el  Cid,  el  conde  Lozano, 
Mudarra  y  Diego  Láinez  eran  casi  contemporá- 
neos suyos,  hombres  que  tenían  iguales  pasiones 
é  idénticas  maneras  de  sentir. 

Yo  le  dije  una  noche  á  Lara  que  encontraba 
absurdo  en  un  hombre  de  su  sensibilidad  poética 
no  hiciera  versos  originales. 

El  se  turbó,  y  al  día  siguiente  leyó  una  oda  á  la 
patria  que  nos  produjo  á  todos  un  entusiasmo  in- 
menso. Le  abrazamos,  y  el  pobre  muchacho  que- 
dó sofocado  del  éxito. 

Lara  era  un  tipo  verdaderamente  admirable, 
generoso,  desinteresado;  no  quería  nada  para  él; 
valiente  y  audaz,  le  gustaba  el  peligro;  pero,  so- 
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bre  todo,  tenía  un  sentimiento  de  iusticia  extraor- 
dinario. 

Al  pensar  en  él  me  venía  á  la  imaginación  la 
frase  de  Rousseau  acerca  de  Altuna;  se  podía  ha- 
ber dicho  también  de  mi  amigo  que  era  de  esos 
tipos  que  España  sólo  produce,  y  que  no  produce 
bastantes  para  su  gloria. 

Lara  y  yo  decidimos  ser  los  cronistas  de  la  par- 
tida; sobre  todo,  de  las  hazañas  del  batallón  del 
Brigante;  yo  escribiría  los  acontecimientos  en  es- 
tilo liso  y  llano  y  él  intercalaría  romances  can- 
tando nuestras  heroicidades. 

Esta  idea  produjo  un  gran  entusiasmo  entre  los 
guerrilleros. 

Muchas  anécdotas  podría  contar  de  las  reunio- 
nes de  Hontoria  en  casa  del  Padre  Eterno. 

Había  entre  todos  aquellos  pobres  un  deseo  de 
saber,  y  el  Brigante  era  de  los  más  interesados  en 
educarse  y  pulirse. 

Una  noche  de  éstas,  el  Brigante  nos  contó  una 
cosa  cómica. 

—  Antiguamente —  dijo — ,  alrededor  de  España 
había  dos  mares,  y  estos  dos  mares  querían  jun- 
tarse, pero  no  podían,  porque  entre  uno  y  otro  se 
levantaban  unas  rocas  muy  altas.  Entonces  un 
hombre  muy  fuerte,  á  quien  llamaban  el  Cule, 
empezó  á  trastazos  con  las  rocas,  y  á  martillazos 
las  rompió  y  comunicó  los  dos  mares. 

—  Pero  ¿dónde  has  leído  eso?— le  pregunté  yo. 

—  Yo  te  traeré  el  librico. 
Efectivamente,  me  lo  trajo;  y  cuando  vi  que  el 

Cule  á  quien  se  refería  el  Brigante  era  nada  me- 
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nos  que  Hércules,  me  dio  una  risa  inextingui- 
ble; pero  él,  como  era  buena  persona,  no  se  in- 
comodó. 

—  ¡Pisaverde!  Eres  una  sabandija  que  hay  que 
aplastar  con  el  tacón  —  me  decía,  mientras  yo  me 
moría  de  risa. 


III 


EL  CURA  MERINO,  DE  CERCA 

Por  esta  época  veía  yo  casi  todas  las  mañanas 
al  cura  Merino  y  hablaba  con  él. 

Nunca  me  fué  simpático.  Lo  encontraba  soez, 
egoísta  y  brutal. 

Su  manera  de  serla  constituía  una  mezcla  de 
fanatismo,  de  barbarie,  de  ferocidad  y  de  astucia. 
Era,  en  el  fondo,  el  campesino,  tal  como  suele  ser 
en  todas  partes  cuando  las  circunstancias  desarro- 
llan en  él  los  instintos  de  lucha. 

El  campesino  produce  el  guerrillero,  y  éste  se 
suele  desdoblar  en  dos  tipos:  el  tipo  generoso, 
comprensivo,  que  llega  á  perder  su  carácter  de 
hombre  de  campo:  Mina,  el  Empecinado,  Zurba- 
no;  y  el  tipo  sórdido,  intransigente,  invariable: 
Merino. 

El  primero  es  un  ser  de  excepción;  es  un  hom- 
bre de  instinto  que  aspira  á  convertirse  violenta- 
mente en  un  hombre  de  razón;  es  un  espíritu  que 
tiene  fe  en  sí  mismo  y  en  los  demás;  el  segundo, 
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por  el  contrario,  desconfía;  teme  todo  cambio; 
cree  que  la  menor  transformación  de  la  vida  ani- 
quilará su  personalidad. 

Merino,  en  el  fondo,  era  uno  de  tantos  campe- 
sinos en  el  cual  se  habían  perfeccionado  los  ins- 
tintos guerreros  como  en  un  perro  se  perfeccio- 
nan los  instintos  de  caza. 

Merino,  más  que  á  nada,  temía  á  un  posible 
rival. 

Estaba  entonces  en  la  plenitud  de  la  vida,  pues 
contaría  cuarenta  años;  tenía  sentidos  muy  finos 
y  despiertos,  veía  á  enormes  distancias  la  hora  en 
el  reloj  del  campanario  de  una  iglesia,  distinguía 
á  lo  lejos,  por  la  forma  del  polvo,  si  llegaba  ca- 
ballería ó  infantería  por  una  calzada,  notaba  el 
ruido  más  imperceptible  y  se  daba  cuenta  de 
dónde  provenía. 

Como  jinete  era  una  especialidad;  hombre  de 
poca  carne  y  ligero  cansaba  apenas  á  los  caballos, 
subía,  bajaba,  corría  por  los  precipicios  como  si 
fuese  en  llano.  Al  distinguirle  desde  lejos  daba 
la  impresión  de  un  caballero  montado  en  un  hi- 
pogrifo. 

La  primera  vez  que  le  vi  en  casa  del  párroco  de 
Covarrubias,  Merino  iba  un  tanto  desastrado;  pero 
luego,  cuando  fué  llegando  el  dinero  de  las  Jun- 
tas se  elegantizó,  hasta  parecer  un  currutaco. 

Al  pensar  en  Merino  se  me  viene  siempre  á  la 
imaginación  una  estampa  vista  en  una  tienda  de 
París,  años  después,  en  la  calle  del  Sena.  La  lámi- 
na tenía  como  leyenda:  «-Le  curé  espagnol  Me- 
rino». 
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En  el  dibujo  aparecía  un  clérigo  narigudo  con 
un  sombrero  de  teja  descomunal  atado  á  la  cabe- 
za con  un  pañuelo,  dando  la  impresión  de  que  el 
guerrillero  tuviera  mal  de  muelas. 

El  cura  caricaturizado  montaba  en  un  caballo 
flaco  y  huesudo;  llevaba  un  sable  enorme,  un  tra- 
buco naranjero,  un  cristo  colgado  al  cuello  y  un 
paraguas  abierto. 

¡Qué  poco  se  parecía  la  figura  de  la  estampa  al 
original! 

Merino,  como  he  dicho,  después  de  recibir  el 
dinero  de  las  Juntas  vestía  muy  bien. 

Llevaba  levita  de  paño  azul,  pantalón  obscuro, 
chaleco  negro  de  seda,  corbata  negra  y  sombre- 
ro de  copa,  al  que  ponía  un  hule  cuando  llovía. 

No  usaba  casi  nunca  polainas,  sino  medias  de 
lana,  zapatos  gruesos  y  un  espolín  en  el  pie  dere- 
cho; porque  decía  en  broma,  como  los  vaqueros 
cordobeses,  que  también  gastan  sólo  una  espuela, 
que  cuando  se  arrea  con  ella  á  medio  caballo  y 
anda,  el  otro  medio  no  se  queda  atrás. 

No  quería  el  cura  insignias  de  mando.  Sus  ar- 
mas eran  un  trabuco,  pistolas  en  el  arzón  y  un  ca- 
chorrillo en  la  faja. 

Merino  no  era  un  valiente,  como  Mina  ó  el  Em- 
pecinado, ni  un  estratégico  de  genio,  como  luego 
ha  demostrado  ser  Zumalacárregui. 

Nuestro  jefe  no  tenía  una  idea  noble  de  la  gue- 
rra; á  él  que  no  le  hablaran  de  heroísmo,  de  arro- 
gancias con  los  contrarios;  él  peleaba  siempre  con 
ventaja.  Conocía  las  veredas  y  los  senderos  de 
aquella  sierra  como  nadie,  y  en  este  conocimiento 
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basaba  su  estrategia.  Cuando  atacaba,  lo  hacía 
contando,  por  lo  menos,  con  doble  fuerza  que  el 
enemigo,  y  ocupando  una  posición  mejor. 

Merino  apenas  sabía  leer  y  escribir.  Una  vez  me 
confesó  que  no  había  tenido  'amas  un  libro  en  la 
mano,  fuera  del  misal. 

Antes  de  comenzar  su  vida  de  guerrillero,  to- 
dos sus  conocimientos  se  reducían  á  rezar  y  á 
cazar. 

Eso  sí;  no  había  en  todo  el  país  escopeta  como 
la  de  aquel  Nemrod  de  sotana. 

Merino,  sin  ser  muy  valiente,  ni  inteligente,  ni 
generoso,  ni  noble,  tenía  grandes  condiciones  de 
guerrillero;  lo  que  demuestra  que  la  guerra,  es 
una  cosa  de  orden  inferior,  puramente  animal. 

Nuestro  capitán  nos  vareaba  como  á  la  lana. 

Cuando  empezaban  las  operaciones,  ya  se  sabía: 
no  nos  dejaba  un  momento  de  descanso. 

Prohibía  que  se  desnudase  nadie  para  dormir,  y 
se  tenía  uno  que  echar  vestido  en  el  suelo  ó  en  el 
monte  entre  las  matas.  De  las  veinticuatro  horas 
del  día,  el  cura  estaba  diez  y  ocho  á  caballo.  Con 
él  no  había  otro  medio:  endurecerse  ó  perecer. 

A  Merino,  que  era  hombre  poco  ingenioso  y 
nada  cordial,  no  le  gustaba  la  conversación.  La 
gente  le  estorbaba. 

Yo  supongo  que,  en  el  fondo,  tanta  cautela, 
tanta  insociabilidad  provenía  del  miedo  de  una 
asechanza,  más  que  de  otra  cosa. 


EL  ESCUADRÓN  DEL  BRIGANTE       107 


LAS  TRETAS  DEL  CURA 

El  cura  no  gastaba  confianzas  con  nadie.  Se  le 
tenía  respeto,  pero  no  se  le  quería. 

Cuando  se  incomodaba  y  se  ponía  á  hablar  con 
una  voz  aguda  y  seca,  de  timbre  metálico,  todo 
el  mundo  temblaba.  Había  llevado  la  reserva  has- 
ta el  último  extremo. 

Merino  estaba  el  tiempo  necesario  al  frente  de 
sus  tropas;  luego  se  largaba.  ¿Adonde?  Nadie  lo 
sabía.  Variaba  todos  los  días  de  escondrijo  Al  que 
hubiese  tenido  una  curiosidad  indiscreta,  proba- 
blemente le  hubiese  costado  la  vida. 

A  sus  espías  les  hablaba  de  noche  en  sitio  se- 
guro, y  no  los  esperaba  nunca;  siempre  tenían 
ellos  que  esperarle.  Además,  se  presentaba  de 
improviso. 

Cuando  tenía  que  tratar  con  alguno  á  quien  no 
conocía,  le  daba  cita  en  la  calvera  de  un  monte,  y 
el  cura,  oculto,  estudiaba  el  tipo  y  los  movimien- 
tos del  desconocido. 

Es  indudable  que  cada  oficio  da  un  carácter 
profesional  al  que  lo  ejerce.  A  pesar  de  no  saber 
latín,  ni  cánones,  ni  teología,  el  cura  Merino  era 
cura  hasta  la  medula  de  los  huesos. 

Merino,  al  decir  de  los  guerrilleros,  había  em- 
pleado meses  en  recorrer  en  todos  sentidos  los 
pinares  y  desfiladeros  de  las  sierras  de  Quinta- 
nar  y  Soria  con  los  pastores  y  cazadores  del  país; 
así,  conocía,  aun  de  noche,  los  caminos,  las  sen- 
das, los  escondrijos  y  cuevas  de  los  contornos. 
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No  necesitaba  guías;  él  marcaba  la  dirección. 

Merino  no  aceptaba  pretextos.  Era  la  severi- 
dad misma. 

Se  manifestaba  implacable  para  todo  lo  que  le 
pareciese  espíritu  de  rebelión  y  de  crítica.  Ha- 
bía que  obedecerle  sin  discurrir.  Si  alguno  no 
cumplía  al  pie  de  la  letra  una  orden  por  parecer- 
le  imposible  ó  por  haberlo  hecho  ya  otro,  le  lla- 
maba: 

—  ¿Qué  te  he  mandado  yo? — preguntaba. 

—  Tal  cosa. 

—  Y  ¿por  qué  no  la  has  hecho? 
El  preguntado  daba  sus  razones. 

—  Está  bien;  pero  otra  vez  no  discurras,  y  lo 
que  te  se  mande  haz. 

Merino  exigía  la  obediencia  ciega.  El  hombre 
que  no  discurría  le  encantaba.  Hubiese  podido 
recomendar  la  máxima  de  los  frailes  de  la  univer- 
sidad de  Cervera:  «Lejos  de  nosotros  la  peligrosa 
manía  de  pensar». 

Toda  la  filosofía  de  Merino  se  reducía  á  afirmar 
que  lo  tradicional  es  sagrado.  Usos,  costumbres, 
rutinas,  fueran  buenos  ó  malos,  si  eran  antiguos, 
para  él,  eran  respetables. 

En  esto  pensaba  como  las  mujeres.  Se  ve  que 
los  manteos  y  las  sayas  dan  la  misma  manera  de 
discurrir  á  las  personas. 

Merino  no  toleraba  ni  permitía  en  su  tropa  jue- 
gos de  azar. 

Si  olfateaba  alguna  partida  de  naipes  se  presen- 
taba de  improviso,  y  desgraciados  de  los  guerri- 
lleros á  quienes  encontrase  jugando. 
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Tenía  también  un  odio  especial  por  los  bo- 
rrachos. 

—  A  ninguno  que  beba  se  le  debe  tolerar  en  la 
partida — decía  á  los  capitanes — ,  y  menos  confiar- 
le una  guardia  ó  un  pliego. 

A  los  que  juraban  y  blasfemaban  les  castigaba 
cruelmente,  dándoles  de  palos.  Era  también  feroz 
con  los  ladrones. 

En  cambio,  con  el  que  se  sometía  en  absoluto 
á  la  disciplina  se  mostraba  á  veces  cariñoso. 

Estas  tiranías  de  curas  son  casi  siempre  así: 
crueles  y  femeninas.  El  cura  y  la  mujer  tienen 
algo  de  común;  por  eso  se  entienden  tan  bien. 

Merino  mantenía  la  leyenda  de  que  contaba 
con  grandes  recursos  y  manejaba  resortes  se- 
cretos. 

En  el  campo  se  oía  hablar  de  las  expediciones 
de  Merino  á  Burgos  disfrazado  de  pimentonero. 
Según  los  nuestros,  iba  á  ver  á  los  franceses  para 
engañarlos. 

Era  la  voz  que  corría  por  los  pueblos  acerca  del 
cura  de  Vüloviáu,  como  decían  los  aldeanos. 

—  ¿Qué  dicen  del  cura? — se  preguntaban  unos 
á  otros. 

—  Que  si  le  pescan  los  franceses  le  van  á  hacer 
tajaditas  así. 

—  ¿Y  le  cogerán? 

—  ¡Qué  le  van  á  coger!  ¿No  ve  usted  que  les  en- 
gaña? Se  disfraza,  se  acerca  á  los  franceses  y  les 
pregunta:— Y  ustedes,  ¿qué  vana  hacer?  ¿Por  dón- 
de van  á  ir? — Pues  nosotros  vamos  por  aquí  ó  por 
allá. — Y,  claro,  el  cura  los  espera  y  los  destroza. 
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El  pueblo  es  niño  y  le  agrada  creer  en  estas 
historias  absurdas. 

Ni  á  Merino  le  gustaba  exponerse  de  una  ma- 
nera tan  grande,  ni  sabía  hablar  francés  para  en- 
tenderse con  los  soldados  de  Napoleón,  ni  tenia 
resortes  desconocidos. 

Los  recursos  más  importantes  se  los  proporcio- 
naban las  Juntas  de  la  provincia,  y  los  mejores 
informes  se  los  daba  el  director  y  el  espionaje  es- 
pontáneo de  los  alcaldes  y  curas  de  pueblo. 


IV 


LOS  PRIMEROS  COMBATES 

Las  primeras  salidas  fueron  para  los  guerrille- 
ros bisónos  de  gran  emoción;  el  toque  de  diana 
nos  llenaba  de  inquietud;  creíamos  encontrar  al 
enemigo  en  todas  partes  y  á  todas  horas,  y  pasá- 
bamos alternativamente  del  miedo  á  la  tranquili- 
dad con  rapidez. 

Esta  primera  hora  de  la  mañana  en  que  se  co- 
mienzan los  preparativos  de  marcha,  aun  en  el 
hombre  de  nervios  fuertes  produce  al  principio 
emoción. 

Van  viniendo  los  caballos  de  aquí  y  de  allá;  se 
oyen  voces,  gritos,  relinchos,  sonidos  de  corneta; 
las  cantineras  arreglan  sus  cacharros  en  las  alfor- 
jas, los  acemileros  aparejan  sus  muías,  el  cirujano 
y  los  ayudantes  preparan  el  botiquín,  y  poco  á 
poco  esta  masa  confusa  de  hombres,  de  caballos, 
de  muías  y  de  carros  se  convierte  en  una  columna 
que  marcha  en  orden  y  que  evoluciona  con  exac- 
titud á  la  voz  de  mando 
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Pronto  comenzamos  á  acostumbrarnos  y  á  gus- 
tar de  aquella  vida. 

La  guerra  en  la  montaña  tiene,  indudablemen- 
te, grandes  atractivos;  el  paisaje  cambia  á  cada 
paso,  el  aire  está  fresco,  el  cielo  azul;  no  haj  pol- 
vo, no  hay  marchas  fatigosas,  el  agua  brota  de 
todas  partes. 

Para  un  hombre  joven  y  lleno  de  entusiasmo  se 
comprende  el  encanto  de  esta  vida  salvaje  del 
guerrillero,  que  es  la  misma  que  la  del  salteador 
de  caminos. 

El  ser  guerrillero,  moralmente,  es  una  ganga;  es 
como  ser  bandido  con  permiso,  como  ser  libertino 
á  sueldo  y  con  bula  del  Papa. 

Guerrear,  robar,  dedicarse  á  la  rapiña  y  al  pi- 
llaje, preparar  emboscadas  y  sorpresas,  tomar  un 
pueblo,  saquearlo,  no  es  seguramente  una  ocupa- 
ción muy  moral,  pero  sí  nury  divertida. 

Se  ve  la  poca  fuerza  que  tiene  la  civilización 
cuando  el  hombre  pasa  con  tanta  facilidad  á  ser 
un  bárbaro,  amigo  de  la  carnicería  y  del  robo.  Los 
alemanes  suelen  decir:  «Rascad  en  el  ruso,  y  apa- 
recerá el  tártaro». 

Los  alemanes  y  los  no  alemanes  pueden  añadir: 
«Rascad  en  el  hombre,  y  aparecerá  el  salvaje». 

A  veces  nos  parecían  un  poco  pesadas  las  mar- 
chas y  contramarchas,  pero  se  olvidaba  pronto  la 
fatiga. 

El  comienzo  del  año  9  lo  pasamos  así  en  ejerci- 
cios y  en  maniobras,  interrumpidos  por  alguna 
que  otra  escaramuza. 

En  Marzo  deseaba  el  director  y  la  Junta  de 
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Burgos  dar  principio  á  las  operaciones  en  cierta 
escala,  y  avisaron  á  Merino  la  inmediata  salida  de 
varios  correos  franceses  detenidos  en  aquella  ca- 
pital. Con  ellos  iba  una  berlina  con  sacos  de  dine- 
ro para  pagar  á  las  tropas,  dos  furgones  con  pól- 
vora y  varios  otros  carros. 

Iban  escoltados  por  unos  ochenta  ó  noventa 
dragones. 

Merino  decidió  apoderarse  de  la  presa.  Apostó 
sus  hombres  á  un  lado  y  á  otro  del  camino,  de 
manera  que  pudieran  cruzar  sus  fuegos,  y  ordenó 
al  Brigante  quedara  en  un  carrascal  próximo  á  la 
carretera  y  no  apareciese  con  su  gente  hasta  pa- 
sadas las  primeras  descargas. 

Estuvimos  ocultos  los  del  escuadrón,  como  nos 
habían  mandado,  sin  ver  lo  que  ocurría.  Sonaron 
las  primeras  descargas,  transcurrió  un  momento 
de  fuego  y  cruzaron  por  delante  de  nosotros  cua- 
tro ó  cinco  carros  al  galope  con  los  acemileros, 
azotando  á  los  caballos. 

HAY    QUE   CORRER 

En  esto  nos  dieron  la  orden  de  salir  á  la  carre- 
tera. 

Aparecimos  á  un  cuarto  de  legua  del  sitio  de  la 
pelea.  Nos  formamos  allí  y  nos  lanzamos  al  ga- 
lope. 

Los  franceses,  al  divisarnos,  se  parapetaron  de- 
trás de  sus  carros  y  comenzaron  á  hacernos 
fuego. 

Nosotros  embestíamos,  retrocedíamos,  acuchi- 
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liábamos  á  los  que  se  nos  ponían  por  delante. 

Los  guerrilleros,  emboscados,  hacían  un  fuego 
certero  y  terrible,  pero  los  franceses  no  se  ren- 
dían. 

Nuestra  victoria  era  cuestión  de  tiempo. 

El  Brigante  y  yo  y  otros  dos  ó  tres  luchába- 
mos en  primera  línea  con  un  grupo  de  soldados 
imperiales  que  se  defendían  á  la  bayoneta. 

En  esto  se  oyó  un  grito  que  nos  alarmó,  y  los 
franceses  se  irguieron  levantando  los  fusiles  y 
dando  vivas  al  Emperador. 

Yo  me  detuve  á  ver  qué  pasaba.  De  pronto  oí 
como  un  trueno  que  se  acercaba.  Miré  alrededor 
estaba  solo. 

Un  escuadrón  francés  llegaba  al  galope  á  salvar 
á  los  del  convoy  atacado. 

Yo  quedé  paralizado,  sin  voluntad. 

Afortunadamente  para  mí,  el  amontonamiento 
de  carros  y  furgones  del  camino  impidió  avanzar 
á  la  caballería  enemiga;  si  no,  hubiera  perecido 
arrollado. 

Cuando  reaccioné  y  tuve  decisión  para  esca- 
par, me  encontré  seguido  de  cerca  por  un  dragón 
francés  que  me  daba  gritos  de  que  me  detuviera. 

¡Qué  pánico!  Afortunadamente,  mi  caballo  sal- 
taba mejor  que  el  del  francés  por  encima  de  las 
piedras  y  de  las  matas  y  pude  salvarme. 

Cuando  me  reuní  con  los  míos  me  recibieron 
con  grandes  extremos.  Creían  que  me  habrían  ma- 
tado; como  es  natural,  no  confesé  que  el  miedo 
me  había  impedido  escapar,  sino  lo  atribuí  al  ar- 
dor bélico  que  me  dominaba. 
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Esta  primera  escaramuza  me  impresionó  bas- 
tante. 

Realmente,  produce  efecto  el  ruido  de  las  he- 
rraduras de  más  de  mil  caballos  que  parece  que 
van  galopando  por  encima  del  cráneo  de  uno. 

Aquel  fué  mi  primer  hecho  de  armas.  Después, 
hablando  de  este  combate  con  el  Brigante,  yo  le 
decía  que  nuestros  escopeteros  debían  haber  he- 
cho frente  á  los  franceses  para  detenerlos  un  ins- 
tante y  no  dejarnos  sin  defensa. 

El  Brigante  se  encogió  de  hombros,  como  dan- 
do á  entender  que  no  quería  hablar. 

El  Brigante  y  Merino  no  estaban  conformes  en 
muchas  cosas. 

Para  el  cura,  la  cuestión  en  la  guerra  era  ex- 
terminar al  enemigo  sin  exponerse.  El  Brigante  y 
yo  creíamos  que  la  cuestión  era  matar,  pero  ma- 
tar con  nobleza,  dando  cuartel,  respetando  á  los 
heridos.  Otros  opinaban  que  no,  que  si  se  hubiera 
podido  echar  veneno  al  agua  que  habían  de  beber 
los  franceses,  sería  lo  mejor. 

Las  mujeres  eran  de  este  último  partido;  el  odio 
al  francés,  sólo  por  extranjero,  se  manifestaba  en 
ellas  de  una  manera  selvática. 

Cuando  yo  le  decía  á  Fermina  la  Navarra  que 
había  tenido  amistad  con  algunos  franceses,  le 
parecía  una  cosa  monstruosa. 

En  todo  el  mes  de  Marzo,  Abril  y  Mayo  los 
nuestros  se  dedicaron  á  cazar  correos  y  á  atacar  á 
los  destacamentos  enemigos.  Solamente  los  dejá- 
bamos en  paz  cuando  iban  en  grandes  núcleos. 

Merino  mandaba  exploradores  para  que  no  nos 
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ocurriera  lo  de  la  primera  escaramuza  y  no  nos 
viésemos  combatidos  por  la  caballería. 

Los  generales  del  Imperio,  en  vista  de  las  em- 
boscadas de  los  guerrilleros,  se  decidieron  á  no 
enviar  correos  ni  convoyes  mas  que  acompañados 
de  grandes  escoltas  de  caballería. 

A  Juan  el  Brigante  y  á  los  de  nuestro  escua- 
drón nos  hubiera  gustado  luchar  con  los  france- 
ses en  número  igual  para  probar  la  fuerza  y  la 
dureza  de  los  guerrilleros;  pero  Merino  no  ataca- 
ba mas  que  emboscado  y  cuando  contaba  con  do- 
ble número  de  gente  que  el  enemigo. 

Lo  demás  le  parecían  simplezas  y  ganas  ridicu- 
las de  figurar. 

En  cambio,  nosotros  encontrábamos  su  guerra 
una  cosa  ratera  y  baja. 

Con  tanto  sigilo  y  tanta  prudencia,  sentíamos  to 
dos,  por  contagio,  más  inclinaciones  para  la  intri- 
ga que  para  el  combate  á  campo  abierto. 


V 


LA  VIGILANCIA  DEL  CABECILLA 

Merino,  por  instinto,  sin  aprenderlo  de  nadie, 
era  un  gran  técnico,  quizá  demasiado  técnico. 
Despreciaba  la  improvisación.  Para  él,  el  heroís- 
mo, el  arranque,  la  audacia  tenían  importancia, 
pero  una  importancia  muy  secundaria. 

Su  afán  era  combinar  los  proyectos  de  sorpre- 
sas y  emboscadas  hasta  en  los  más  pequeños  de- 
talles. 

Con  una  cultura  apropiada,  aquel  hombre  hu- 
biera sido  un  gran  jefe  de  Estado  Mayor  de  un 
ejército  regular.  Nunca  hubiera  tenido,  segura- 
mente, el  golpe  de  vista  genial  de  los  grandes 
generales;  pero  para  la  organización  lenta  y  per- 
severante era  una  especialidad. 

A  pesar  de  las  largas  disertaciones  de  los  escri- 
tores militares,  se  ve  que  la  guerra,  en  el  fondo, 
es  un  producto  instintivo,  y  mientras  exista  la 
barbarie  que  la  produce  habrá,  en  mayor  ó  menor 
escala,  generales  improvisados,  tan  hábiles  en  las 
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batallas  como  los  llenos  de  conocimientos  tácti- 
cos y  estratégicos  aprendidos  en  los  libros. 

Merino  no  era  el  clásico  guerrillero,  arrebata- 
do, valiente,  acometedor,  ardoroso.  Le  faltaba 
impetuosidad,  genialidad,  brío,  y  estas  faltas  las 
suplía  con  la  atención  y  el  trabajo. 

Nuestro  jefe  basaba  sus  operaciones,  primero, 
en  el  conocimiento  del  terreno,  que  lo  tenía  casi 
absoluto;  después,  en  las  confidencias  y  en  el  es- 
pionaje, (por  eso  pagaba  á  sus  espías  lo  más  es- 
pléndidamente que  podía); y,  por  último,  en  la  per- 
severancia, que  pensaba  había  de  llegar  al  can- 
sancio del  adversario. 

De  las  veinticuatro  horas  del  día,  Merino  se 
ocupaba  de  sus  tropas  lo  menos  veinte,  y  á  veces 
las  veinticuatro.  Merino  tenía  á  sus  fuerzas  en  una 
continua  actividad  3  en  un  perpetuo  movimiento. 

Por  la  tarde,  al  ponerse  el  sol,  solía  distribuir 
los  escuadrones  de  su  partida  en  una  aldea,  ó  en 
varias  próximas,  á  las  guarniciones  de  los  france- 
ses; colocaba  centinelas  avanzados  de  caballería 
por  los  caminos  de  los  pueblos  ocupados  por  el 
enemigo,  y  establecía  un  gran  retén  de  jinetes  en 
una  posada  y  en  las  casas  inmediatas. 

Esta  guardia  solía  constar  de  la  tercera  parte  de 
gente  del  total  de  la  partida,  y  como  por  en- 
tonces éramos  de  trescientosá  cuatrocientos  hom- 
bres, la  guardia  solía  pasar  de  un  centenar;  á  ve- 
ces llegaba  á  ciento  cincuenta. 

Cuando  alcanzaba  este  número,  cincuenta  mar- 
chaban en  la  ronda,  otros  cincuenta  quedaban  con 
las  armas  en  la  mano,  y  el  resto  dormía. 
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Los  caballos  quedaban  en  la  posada  ensillados, 
atados  al  pesebre  y  con  la  brida  en  el  arzón.  En 
caso  de  alarma,  se  montaba  inmediatamente  y  se 
formaba  en  el  zaguán  ó  en  la  calle. 

Constantemente  exploraba  las  inmediaciones  de 
la  aldea  la  ronda  de  caballería;  ronda  que,  al  cabo 
de  dos  horas,  volvía  á  la  posada  y  era  sustituida 
por  otra  del  mismo  número  de  jinetes. 

El  retén  lo  mandaba  un  oficial,  generalmente, 
un  capitán,  que  estaba  de  guardia  toda  la  noche, 
sin  dormir  un  momento  ni  ser  reemplazado. 

Esto  tenía  la  ventaja  de  que,  con  tal  procedi- 
miento, la  dirección  era  única  y  la  responsabilidad 
también. 

LA   NOCHE  DEL   CURA 

Cuando  quedaba  alojada  la  tropa  y  Merino  daba 
sus  instrucciones  al  capitán  de  guardia  y  á  los  de- 
más jefes,  montaba  á  caballo  y  desaparecía  se- 
guido de  su  asistente. 

En  sus  salidas  nocturnas  por  el  campo,  siempre 
llevaba  distinta  indumentaria  que  de  día.  Su  ob- 
jeto, indudablemente,  era  que  en  la  obscuridad 
nadie  le  reconociese. 

Tarde  ó  temprano,  lloviera,  nevara  ó  graniza- 
ra, no  dejaba  nunca  de  salir. 

—  El  cura  va  á  celebrar  la  misa  del  gallo  — de- 
cían los  guerrilleros  al  verle  marchar  á  las  altas 
horas  de  la  noche. 

Su  salida  tenía  por  objeto  dar  un  último  vistazo 
á  todo. 
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Al  trote  largo,  el  cabecilla  avanzaba  hasta  los 
alrededores  de  las  guarniciones  enemigas,  habla- 
ba con  los  confidentes  enviados  de  antemano  á 
los  pueblos,  recogía  noticias  de  los  curas,  de  los 
alcaldes  y  de  los  aldeanos. 

Era  incansable;  no  quería  dejar  nada  á  la  suer- 
te. Andaba  diez  ó  doce  leguas  á  media  noche 
para  enterarse  de  un  detalle,  por  insignificante 
que  pareciera  á  primera  vista. 

Sufría  las  nieves  y  los  fríos  más  intensos  como 
los  más  fuertes  calores. 

En  el  rigor  del  invierno  gastaba  guantes  de 
lana  y  una  especie  de  carrick  anguarina  con  capu- 
cha, prenda  parecida  á  la  que  emplean  en  Soria 
los  montañeses  de  Villaciervos  y  á  los  capusays 
de  los  pastores  vascongados. 

Para  ir  á  caballo  se  calaba  una  gorra  de  pelo, 
se  subía  el  cuello  del  carrick,  y  así  marchaba  ho- 
ras y  horas. 

Los  días  de  lluvia  gastaba  una  capa  de  paño 
grueso  de  Riaza,  empapada  en  un  barniz  imper- 
meable, al  estilo  de  esos  capotes  usados  en  Cuen- 
ca que  llaman  barraganes. 

Después  de  recorrer  los  caminos  y  encrucija- 
das en  donde  podía  haber  alguna  novedad,  si  el 
cura  encontraba  todo  tranquilo  volvía  hacia  el 
punto  en  donde  se  hallaba  el  grueso  principal  de 
su  fuerza  y,  dando  la  vuelta  al  pueblo,  se  di- 
rigía á  media  rienda  al  bosque  ó  montaña  inme- 
diata. 

Seguido  de  su  asistente,  iba  haciendo  capricho- 
sos zigzags  hasta  que  se  detenía.  ¿Hacía   todo 
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esto  para  desorientarle?  ¿O  quizá  pensando  que 
alguno  podría  seguirle?  No  lo  sé. 

Cuando  le  parecía  bien  se  paraba  y  le  llamaba 
al  asistente.  El  que  con  más  frecuencia  le  acom- 
pañaba era  el  Feo,  y  algunas  veces  elCanene: 

—  Eh,  tú,  Feo...  quédate  aquí. 

—  Está  bien,  don  Jerónimo.  Buenas  noches. 

—  Buenas  noches. 

El  asistente  se  apeaba  del  caballo,  lo  desembri- 
daba, aflojaba  la  cincha,  le  echaba  la  manta,  co- 
locándole el  morral  con  un  celemín  de  cebada, 
sacaba  de  la  alforja  los  víveres  para  su  cena  y  se 
tendía,  envuelto  en  la  manta  morellana,  debajo  de 
un  árbol  ó  al  abrigo  de  una  peña. 


EN  LA  SOLEDAD  DEL  MONTE 

Merino  seguía  caminando  por  el  monte  en  zig- 
zag hasta  que  encontraba  un  sitio  que  se  le  an- 
tojaba bueno  y  seguro.  Siempre  prefería  aquel 
donde  corría  un  arroyo  ó  manaba  una  fuente. 

Al  llegar  allí  se  apeaba,  desbridaba  el  caballo, 
le  ataba  con  el  ronzal  á  un  árbol,  le  quitaba  la 
silla,  le  echaba  una  manta  y  le  ponía  en  el  morral 
medio  celemín  de  cebada. 

Luego  se  envolvía  en  una  bufanda,  colocaba  la 
silla  del  caballo  á  manera  de  almohada,  y  debajo 
de  la  silla  metía  un  reloj  de  repetición,  al  que 
daba  cuerda.  Después  se  tendía  á  dormir. 

Sonaba  la  repetición  á  las  tres  de  la  mañana. 
Merino,  que  tenía  el  sueño  ligero,  se  despertaba 
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3'  se  ponía  de  pie.  Si  el  tiempo  estaba  bueno,  sa- 
caba de  la  alforja  una  maquinilla  con  espíritu  de 
vino,  y  en  un  cazo  hacía  chocolate. 

Mientras  hervía  el  chocolate  volvía  á  echar  al 
caballo  en  el  morral  un  medio  celemín  de  cebada 
y  le  dejaba  comer  despacio.  El,  mientras  tanto, 
tomaba  el  chocolate  con  un  trozo  de  pan,  bebía  un 
vaso  de  agua  y  fumaba  un  cigarro  de  papel. 

Si  por  el  mal  tiempo  no  podía  hacer  el  choco- 
late, comía  la  pastilla  cruda. 

Después  recogía  sus  bártulos,  ensillaba  el  ca- 
ballo, le  quitaba  el  morral,  le  llevaba  al  arroyo 
para  que  bebiese  y  comiese  un  poco  de  hierba,  en 
la  orilla  y  luego,  montando,  se  acercaba  al  asis- 
tente: 

—  ¡Eh,  tú,  Feo!— gritaba. 

El  asistente  podía  contestar  al  primer  grito, 
si  no  quería  recibir  algunos  latigazos.  El  Feo  se 
levantaba,  arreglaba  su  caballo,  y  el  amo  y  el 
criado  salían  del  monte. 


LAS    MAÑANAS  DEL   CURA 

En  seguida  Merino  emprendía  la  ronda  de  la 
mañana,  encaminándose  á  toda  prisa  á  las  proxi- 
midades de  la  guarnición  enemiga;  conferenciaba 
con  sus  espías,  y  antes  del  amanecer  estaba  en  el 
cuartel  general  de  la  partida;  veía  por  sí  mismo 
si  las  avanzadas  y  las  rondas  se  hallaban  en  sus 
puestos,  y  entraba  en  la  población. 

Mandaba  tocar  llamada,  y  si  alguno  no  estaba 
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al  momento  dispuesto  para  marchar,  salía  á  ente- 
rarse de  lo  que  hacía. 

El  Feo  llevaba  á  Merino  un  vaso  de  leche,  que 
bebía  á  caballo,  y  en  seguida  se  ponían  las  tropas 
en  movimiento. 

Se  salía  del  pueblo,  y  al  llegar  á  un  sitio  ade- 
cuado, la  tropa  se  colocaba  en  orden  de  batalla 
y  se  pasaba  revista. 

Nos  conocía  á  todos.  Tenía  ese  aire  inquisi- 
torial de  un  director  de  seminario  que  quiere 
averiguar  los  pensamientos  más  íntimos  de  sus 
alumnos. 

—  ¡Mala  cara  tienes  tú  hoy! — me  dijo  varias  ve- 
ces por  lo  bajo. 

Una  de  las  reglas  de  Merino  era  observar  á  sus 
guerrilleros.  Quería,  sin  duda,  conocerlos,  ver 
transparentarse  sus  almas. 

Así,  sabía  siempre  lo  que  sus  hombres  deseaban 
cuándo  estaban  cansados,  cuándo  no;  cuándo  fin- 
gían ardimiento  y  cuándo  lo  experimentaban  de 
veras. 

Este  deseo  de  contentar  á  su  gente,  y  al  mismo 
tiempo  de  recibir  sus  inspiraciones,  producía  en 
ellos  una  gran  confianza,  y  cuando  veían  que  el 
cura  contrariaba  abiertamente  sus  deseos  cada 
uno  de  ellos  pensaba:  «Ocurre  algo.  El  cura  no 
puede  dar  descanso». 

Es  indudable  que  el  pueblo  tiene  siempre  ras- 
gos de  genialidad,  y  más  aún  en  tiempo  de  guerra. 

Esa  alma  colectiva  que  se  forma  en  las  masas 
condensa  las  virtudes,  los  vicios,  las  crueldades 
de  cada  uno  de  los  individuos  que  la  forman. 
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Así,  estas  colectividades,  cuando  se  sienten  he- 
roicas, son  más  heroicas  que  un  hombre  solo,  y 
lo  mismo  cuando  se  sienten  cobardes  ó  crueles. 

Marino  comprendía  instintivamente  que  de  sus 
guerrilleros  toscos  podía  sacar  lecciones,  y  las 
aprovechaba. 

Después  de  pasar  revista  nos  hacía  acampar,  y 
mientras  parte  de  la  fuerza  quedaba  de  guardia 
en  los  caminos,  otra  se  ejercitaba  en  maniobras 
de  guerrillas,  haciendo  simulacros  de  ataques  y 
defensas,  de  reconocimientos,  de  combates,  de 
tiros  al  blanco  y  dando  cargas  de  caballería. 

Mientras  tanto,  Merino  se  sentaba  en  una  silla 
de  tijera,  leía  los  partes  que  le  enviaban,  y  de  su 
sombrero  de  copa,  su  gran  archivo,  sacaba  un 
cuadernillo  de  papel  y  contestaba,  y  daba  sus 
órdenes  á  los  comandantes  destacados  en  dife- 
rentes puntos. 

Nunca  empleaba  más  de  tres  ó  cuatro  líneas  en 
sus  instrucciones;  así  que  no  necesitaba  secre- 
tario. 

A  mí  me  llamó  algunas  veces  para  fingir  comu- 
nicaciones falsas  redactadas  en  francés,  como  si 
estuvieran  enviadas  de  un  comandante  de  un 
cantón  á  otro. 

No  le  gustaba  á  Merino  guardar  papeles,  y  to- 
dos los  que  recibía  los  quemaba  al  instante. 

Los  partes  suyos  los  doblaba,  los  metía  en  so- 
bres gruesos,  echaba  cera  amarilla  y  ponía  enci- 
ma su  sello.  El  sello  era  uno  que  le  había  regala- 
do el  cura  de  Coruña  del  Conde,  y  que  provenía  de 
las  ruinas  de  la  gran  Clunia,  ciudad  romana  le- 
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vantada  en  otro  tiempo  en  un  cerro  próximo  al 
río  Arandilla. 

Con  todos  los  sobres  preparados,  hacía  venir  á 
su  presencia  á  los  ordenanzas  de  á  caballo,  y  á 
cada  uno  le  confiaba  el  parte,  le  prevenía  los  ca- 
minos ó  sendas  que  debía  tomar  y  le  fijaba  hora 
exacta  para  entregarlo. 

EL   TEMOR   AL   ENVENENAMIENTO 

Después  de  estas  diligencias  veía  el  final  de  las 
maniobras,  daba  la  orden  de  marcha  y  se  seguía 
adelante  al  pueblo  ó  aldea  donde  había  que  hacer 
el  rancho  y  dar  pienso  á  los  caballos. 

No  nos  dejaba  comer  en  paz.  Él  solía  entrar  en 
la  casa  donde  encargaba  el  almuerzo  y  mandaba 
que  se  lo  hicieran  sin  sal.  Tenía  miedo  de  que  le 
envenenaran. 

Le  traían  unas  sopas  de  ajo  ó  huevos,  les  echa- 
ba sal,  que  sacaba  de  un  paquete  que  guardaba 
cuidadosamente,  compraba  un  panecillo  en  otra 
parte  y  comía  sin  sentarse  á  la  mesa;  después  ex- 
traía de  su  alforja  un  trozo  de  carne  en  fiambre 
y  un  pedacito  de  queso  y  marchaba  á  la  fuente, 
llenaba  un  vaso  de  agua,  que  bebía,  y  salía  á  fu- 
mar un  cigarro. 

A  los  cinco  minutos  ya  estaba  volviendo  y  pre- 
guntando á  los  oficiales: 

—  Qué,  ¿estamos? 

Los  soldados,  en  general,  tenían  más  tiempo  de 
descanso,  y  con  el  motivo  de  hacer  el  rancho  y 
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con  el  pretexto  de  herrar  á  los  caballos  y  darles 
de  beber,  nos  hacían  esperar  siempre. 

Con  estos  trotes  que  nos  daba,  no  hay  para  qué 
decir  que  la  mayoría  deseábamos  operar  indepen- 
dientes. 

Merino  era  incansable.  No  quería  dejar  nada  á 
la  casualidad. 

Muchas  noches  las  pasaba  enteras  á  caballo, 
aunque  cayeran  rayos  y  centellas. 

Con  tanto  trajín,  un  caballo  y  un  asistente  no 
le  bastaba,  y  cambiaba  dos  y  hasta  tres  al  día. 

Contaba  para  la  remuda  siete  ú  ocho  caballos, 
los  mejores  del  escuadrón,  con  sus  arneses  y  mon- 
turas. 

Siempre  llevaba  uno  enjaezado  cerca  del  que 
montaba.  No  quería  guardia.  Ya  sabía  que  todo  el 
país  estaba  á  su  lado,  y  aunque  temía  las  traicio- 
nes, temía  más  aún  las  maniobras  indiscretas 

En  general,  cambiaba  de  caballo  por  la  maña- 
na, al  mediodía  y  al  anochecer.  Cada  uno  llevaba 
su  alforjita  con  su  celemín  de  cebada. 

Al  montar,  siempre  decía  al  asistente: 

—  Feo. 
-¿Qué? 

—  ¿Está  bien  calzado? 

—  Sí,  señor. 

—  £No  le  falta  ningún  clavo  en  las  herraduras? 

—  Ninguno. 

—  Bueno;  pues  vamos  allá. 


VI 


ARDIDES  Y  EMBOSCADAS 

Al  escribir  estas  páginas,  al  cabo  de  más  de 
veinte  años  en  la  obscura  cárcel,  donde  me  en- 
cuentro preso,  me  figuro  tener  hoy  los  mismos 
sentimientos  de  aquella  época  de  mi  vida  de  gue- 
rrillero. 

Claro  que  es  un  error.  Los  años  y  la  desgracia 
dan  sus  lecciones,  aunque  no  se  sepa  á  veces  cla- 
ramente cuáles  son. 

Por  otra  parte,  había  entonces  para  mí  una  in- 
fluencia, cuya  presión  me  es  difícil  calcular. 

Me  refiero  al  contagio  de  los  sentimientos  pa- 
trióticos de  los  demás.  En  todas  esas  grandes  con- 
vulsiones populares,  como  la  guerra  de  la  Inde- 
pendencia, hay  una  contaminación  evidente;  uno 
cree  obrar  impulsado  por  su  inteligencia,  vio  hace 
movido  por  su  sangre,  por  sus  instintos,  por  ra- 
zones fisiológicas,  poco  claras  y  conocidas. 

Este  contagio  lo  experimenté  yo,  como  lo  expe- 
rimentaron otros  mucho  más  cultos  que  yo.  Al 
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principio  de  la  guerra,  la  calentura  patriótica  nos 
abrasaba. 

Sin  embargo,  yo  confieso  que  en  una  de  las  em- 
boscadas primeras  en  que  tomé  parte  me  costó 
trabajo  dar  la  voz  de  fuego.  Me  habían  mandado 
al  frente  de  veinte  jinetes  con  la  orden  de  agaza- 
parnos en  un  alto  detrás  de  unas  piedras  y  te- 
rrones y  esperar  el  paso  de  un  pelotón  enemigo. 
Al  divisarlo  debíamos  hacerle  una  descarga  ce- 
rrada é  inmediatamente  montar  á  caballo  y  salir 
corriendo  hacia  nuestro  campo. 

Fuimos  marchando  á  la  deshilada  con  un  mozo 
pastor  que  conocía  muy  bien  los  senderos;  toma- 
mos y  dejamos  veredas  abiertas  entre  la  maleza  y 
el  monte  bajo,  y  llegamos  á  las  peñas  donde  de- 
bíamos agazaparnos.  Yo  tenía  un  buen  observa- 
torio oculto  por  unas  matas. 

Esperamos  toda  la  tarde;  el  anochecer  fué  es- 
pléndido; el  sol  del  crepúsculo  doraba  el  campo, 
alargando  las  sombras  de  los  árboles. 

Yo,  contagiado  por  la  paz  de  la  Naturaleza,  es- 
taba deseando  que  no  apareciesen  los  franceses; 
pero  un  momento  antes  de  anochecer  se  presen- 
taron. 

Eran  cincuenta  ó  sesenta  soldados  de  infante- 
ría; iban  á  pie;  algunos  cantaban  alegremente. 

Se  me  encogió  el  corazón,  pero  no  había  más 
remedio.  Miré  á  mis  guerrilleros.  Todos  estaban 
preparados. 

—  ¡Fuego!— grité. 

No  quise  mirar.  Montamos  á  caballo  y  nos  re- 
tiramos de  aquel  sitio  rápidamente. 
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Este  sentimiento  de  responsabilidad,  de  remor 
dimiento,  no  lo  experimenté  mas  que  las  pocas 
veces  que  tuve  algún  mando;  en  lo  demás,  no. 

En  los  ataques  de  caballería  que  dimos  los  del 
escuadrón  del  Brigante  no  sentía  uno  intranqui- 
lidad moral  ninguna.  La  cólera,  el  odio  y,  más 
aún,  la  emulación  nos  arrastraban. 

No  veíamos  si  eran  muchos  ó  pocos  los  enemi- 
gos; nos  lanzábamos  contra  ellos  con  tal  furia  que, 
generalmente,  no  podían  resistir  nuestro  empuje. 

Luego,  ya  llegó  un  tiempo  en  que  no  sé  si  por 
costumbre,  por  el  hábito  de  verlos,  ó  por  vislum- 
brar la  posibilidad  de  echarlos  de  España,  comen- 
zamos á  perder  el  odio  por  los  invasores. 

Estas  alternativas,  comunes  á  los  del  escuadrón 
del  Brigante,  no  influyeron  en  Merino.  El  cura 
siguió  preparando  al  principio  y  al  fin  sus  embos- 
cadas y  sus  sorpresas  de  una  manera  fría  y  me- 
tódica. 

Ciertamente,  la  guerra,  con  método  ó  sin  él,  es 
una  cosa  horrible;  pero  cuando  se  hace  de  mane- 
ra tranquila,  parece  más  horrible  todavía. 

Al  menos,  cuando  se  luchaba  á  pecho  descubier 
to,  como  lo  hacía  el  Brigante  en  pequeño  y  como 
lo  hicieron  en  grande  Mina,  el  Empecinado  y  don 
Julián  Sánchez,  la  impresión  del  peligro  experi- 
mentado, del  valor  del  jefe  marchando  á  la  cabe- 
za, hacía  un  efecto  tónico. 

Muchos  años  después,  siendo  mariscal  de  cam- 
po el  Empecinado  y  yo  su  ayudante,  dimos  una 
carga,  en  1822,  llevándole  al  frente,  contra  una 
partida  de  absolutistas,  que  entonces  llamábamos 
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feotas,  mandados  por  Merino,  y  aquello  alegraba 
el  corazón. 

Aun  así,  creo  que  á  un  hombre  de  dentro  de 
doscientos  años,  este  acuchillarse  mutuo  de  hom- 
bres desconocidos  le  parecerá,  no  como  á  nos- 
otros, un  gran  acto  de  patriotismo  y  de  nobleza, 
sino  una  monstruosidad.  Cada  hombre  es,  aunque 
no  quiera,  de  su  siglo  y  de  su  época,  y  pedir  otra 
cosa  es  una  gollería. 

La  guerra  de  Merino,  no  sólo  no  era  para  con- 
tentar al  hombre  hipotético  de  dentro  de  doscien- 
tos años,  ni  aun  satisfacía  al  de  su  época.  Aquello 
tenía  el  aspecto  de  una  cacería  metódica  y  sinies- 
tra. Allí  no  se  ganaban  acciones;  se  mataba. 

Cuando  Merino  atacaba  á  una  fuerza  conside- 
rable, principiaba  casi  siempre  el  fuego  sobre  la 
infantería.  El  mismo  disparaba  sus  tiros  certeros 
de  carabina  contra  el  oficial  ó  el  jefe  francés  que 
dirigía  las  fuerzas  contrarias. 

Los  asistentes  cuidaban  de  tener  preparada  la 
carabina  ó  el  retaco  del  cabecilla. 

A  veces,  cuando  estaba  emboscado  en  lugar 
seguro,  y  al  mismo  tiempo  próximo  al  enemigo, 
mandaba  cargar  al  Feo  ó  al  Canene  un  trabuco 
con  un  grueso  puñado  de  pólvora  de  un  frasco 
que  llevaba  en  la  pistolera  de  su  silla,  y  le  metía 
por  la  boca  diez  y  seis  balas  de  á  onza,  y  lo  atacaba 
después  mucho. 

Para  hacer  fuego  con  aquello,  colocaba  el  arma 
debajo  del  brazo  derecho  y  sujetaba  el  extremo 
del  cañón  con  la  mano  izquierda,  á  fin  de  evitar 
en  lo  posible  el  choque  violentísimo. 
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La  maniobra  constante  de  Merino  consistía  en 
batirse  en  retirada  hasta  separar  la  infantería  de 
la  caballería  enemiga.  Después  intentaba  atraer  á 
los  franceses  á  la  loma  ó  bosque  en  que  solíamos 
estar  reunidos  y  formados  los  escuadrones  del 
Jabalí  y  del  Brigante,  y  si  lo  conseguía,  nos  man- 
daba cargar  de  repente  agitando  el  pañuelo  des- 
de lejos.  Nosotros  nos  lanzábamos  sobre  el  ene- 
migo y  casi  siempre  conseguíamos  derrotarlo. 

Rara  vez  los  franceses,  en  tales  condiciones  }T 
en  corto  número,  podían  reorganizarse  y  resistir. 
En  general,  los  pasábamos  á  cuchillo  si  no  se 
rendían. 

Muchas  veces  también  ejecutaba  la  maniobra  de 
defender  una  posición  falsa  é  irse  retirando  á  otra 
fuerte  y  atrincherada,  desde  donde  podía  causar 
gran  daño  al  enemigo. 

La  mayor  parte  de  estas  emboscadas  las  prepa- 
raba Merino  de  acuerdo  con  los  alcaldes  de  los 
pueblos.  Entendido  con  ellos,  dictaba  los  partes 
que  éstos  debían  dar  en  cumplimiento  de  sus  de- 
beres á  los  comandantes  y  jefes  de  los  cantones 
inmediatos. 

LAS  NOTICIAS  FALSAS 

Merino,  como  hombre  astuto,  sabía  desorientar 
á  los  franceses  dándoles  noticias  falsas,  diciéndo- 
les  á  veces  la  verdad  á  medias. 

También  empleaba  otro  procedimiento  un  tan- 
to peligroso.  Hacía  que  el  alcalde  del  pueblo  en 
donde  se  alojaba  enviara  de  noche  un  parte  así 
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redactado:  «El  alcalde  del  pueblo  Tal  tiene  el 
honor  de  manifestar  al  comandante  del  cantón  y 
jefe  de  esta  zona  que  una  partida  de  guerrille- 
ros, en  número  de  trescientos,  se  presentó  ayer, 
al  anochecer,  al  mando  del  cabecilla  Merino.  Las 
fuerzas  rebeldes  han  sacado  raciones  y  piensan 
pernoctar  en  el  pueblo». 

El  jefe  del  cantón  recibía  el  parte,  y  para  cuan- 
do ordenaba  la  salida  de  tropas  era  ya  el  amane- 
cer, y  cuando  llegaban  al  pueblo,  de  día  claro. 

Merino,  antes  del  alba,  lo  había  evacuado,  de- 
jando en  la  salida  de  la  aldea  un  pequeño  desta- 
camento al  mando  de  un  oficial  que  supiera  su 
consigna. 

El  oficial  fingía  el  ser  sorprendido  al  entrar  las 
tropas  francesas;  un  grupo  de  guerrilleros  corría 
por  la  derecha,  otro  por  la  izquierda,  y  de  lejos, 
y  en  aparente  desorden,  comenzaban  el  fuego 
contra  los  franceses. 

Si  éstos  les  perseguían,  los  guerrilleros  se  iban 
retirando  y  dispersando  en  dirección  del  bosque 
ó  desfiladero  donde  se  hallaba  emboscado  Merino. 

Si   los   franceses,   creyendo   la  presa  segura, 
avanzaban  hasta  el  bosque  ó  la  loma  donde  esta- 
ba preparada  la  ratonera,  podían  darse  por  per 
didos. 

Salían  guerrilleros  como  abejas  de  un  panal, 
menudeaban  los  tiros  y  los  trabucazos,  y  al  últi- 
mo, si  se  podía,  para  terminar  la  jornada,  entrá- 
bamos nosotros  dando  mandobles  y  estocadas. 

Sorpresas  parecidas  se  solían  preparar  al  reti- 
rarse las  guarniciones  francesas  hacia  el  cantón 
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donde  se  alojaban,  esperándolas  de  noche  en  un 
bosque  ó  en  un  desfiladero. 

Para  estas  funciones  de  guerra  se  necesitaba, 
primero,  un  secreto  absoluto,  y  después,  tenerlo 
todo  á  tiempo;  tanto  lo  uno  como  lo  otro  lo  con- 
seguía Merino  constantemente. 

Si  alguna  vez  sus  emboscadas  se  malograron 
fué  por  maniobra  impensada  de  los  enemigos. 

Como  todo  el  país  nos  ayudaba,  las  estratage- 
mas se  repetían  con  frecuencia,  y  casi  siempre  con 
éxito. 


VII 


BARBARIE  DECRETADA 

En  9  de  Mayo  de  1809  el  mariscal  Soult  dio  la 
orden  furibunda  por  la  cual,  desde  aquel  momen- 
to, no  se  reconocía  más  ejército  español  que  el  de 
Su  Majestad  Católica  José  Napoleón;  por  consi- 
guiente, todas  las  tropas  y  partidas  de  patriotas, 
grandes  ó  pequeñas,  las  consideraría  desde  en- 
tonces como  formadas  por  bandoleros  y  ladrones. 

Serían  fusilados  al  momento  los  españoles  apre- 
hendidos con  las  armas  en  la  mano,  y  quemados  y 
arrasados  los  pueblos  donde  apareciese  muerto 
un  francés. 

La  Regencia,  el  Gobierno  de  los  patriotas, 
contestó  como  réplica,  meses  después,  al  decreto 
de  Soult  lo  siguiente:  «Todo  español  es  soldado 
de  la  patria;  por  cada  español  que  fusile  el  ene- 
migo serán  ahorcados  tres  franceses,  y  se  tomarán 
represalias  si  éstos  queman  los  pueblos  y  las  ca- 
sas sólo  pordevastar  el  país».  Se  añadía  que  «hasta 
el  momento  que  el  duque  de  Dalmacia  (Soult)  no 
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hubiese  revocado  su  orden,  sería  considerado 
personalmente  como  indigno  de  la  protección  del 
derecho  de  gentes  y  puesto  fuera  de  la  ley,  caso 
de  que  le  cogieran  las  tropas  españolas». 

Era  la  proclamación  de  la  guerra  sin  cuartel. 

La  barbarie  contraía  barbarie. 

De  joven,  hay  momentos  en  que  la  guerra  lle- 
ga á  parecer  algo  hermoso  y  sublime;  indudable- 
mente, todo  ello  es  vida,  y  vida  fuerte  é  intensa; 
pero  por  cada  instante  de  generosidad,  de  abne- 
gación, de  heroísmo  que  se  encuentra  en  los  cam- 
pos de  batalla,  ¡cuánta  miseria,  cuánta  brutalidad! 

Guerrear  es  suprimir  durante  un  período  la  ci- 
vilización, el  orden,  la  justicia;  abolir  el  mundo 
moral  creado  con  tanto  trabajo,  retrocederá  épo- 
cas de  barbarie  y  de  salvajismo. 

Así  nosotros  teníamos  en  nuestras  filas  al  Ja- 
balí de  Arauzo. 

El  Jabalí,  en  circunstancias  normales,  hubiese 
estado  en  un  presidio  ó  colgado  de  una  horca;  en 
plena  guerra,  convertido  en  un  jefe  respetable, 
lleno  de  galones  y  de  prestigio,  podía  asesinar  y 
robar  impunemente,  no  por  afán  patriótico,  sino 
por  satisfacer  sus  instintos  crueles. 

Muchos,  y  yo  mismo,  han  asegurado  que  de  la 
guerra  de  la  Independencia  surgió  el  renacimiento 
de  España.  Sin  tanta  matanza  hubiera  surgido 
también. 
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REFLEXIONES   ACERCA 
DE   UN    MANDAMIENTO 

¡Cuántas  veces  al  recordar  aquella  época  he 
pensado  en  ese  tópico  que  tanto  se  repite:  la  in- 
fluencia del  cristianismo  en  la  dulzura  de  costum- 
bres y  en  la  civilización! 

Los  mismos  escritores  impíos  y  racionalistas 
aseguran  que  el  cristianismo  hace  á  los  hombres 
más  dulces  y  suaves.  ¿En  dónde?  ¿Cuándo? 

Si  al  cabo  de  diez  y  nueve  siglos  de  predicación 
apostólica  nos  seguimos  acuchillando  unos  á  otros 
sin  piedad,  ¿en  qué  se  conoce  la  eficacia  del  cris- 
tianismo? 

Los  que  hemos  visto  tantos  hombres  con  las 
tripas  al  aire,  con  los  sesos  fuera;  los  que  hemos 
presenciado  casi  diariamente  el  espectáculo  de 
ahorcar,  fusilar,  acuchillar,  abrir  en  canal,  presi- 
dido por  gente  católica  y  rezadora;  los  que  hemos 
conocido  á  curas  de  trabuco  que  sabían  enarbolar 
mejor  el  puñal  que  la  cruz;  los  que  hemos  encon- 
trado las  sacristías  convertidas  en  focos  de  cons- 
piración y  los  conventos  preparados  como  cuar- 
teles, no  podemos  menos  de  reimos  un  poco  de  la 
eficacia  de  la  religión. 

Los  eclécticos  nos  dirán:  Es  que  ésos  son  los 
malos  curas.  Yo  les  contestaría  que  ni  aun  los  bue- 
nos han  sabido  dar  lecciones  de  humanidad  y  de 
bondad. 

En  cualquier  parte  se  oyen  predicadores  que 
nos  quieren  demostrar  que  una  pequeña  manifes- 
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tación  de  sensualidad  merece  el  infierno.  El  hom- 
bre que  mira  á  una  mujer  con  amor,  que  la  besa  ó 
la  abraza;  la  mujer  que  se  adorna  ó  cubre  sus  me- 
jillas con  un  poco  de  blanco  ó  de  rojo  para  pare- 
cer más  bonita,  comete  un  pecado  horrendo;  en 
cambio,  ese  cabecilla  carlista  que  se  dedica  á  fu- 
silar, á  degollar,  á  incendiar  pueblos,  ése  es  un 
bendito  que  trabaja  por  la  mayor  gloria  de  Dios. 

¡Qué  estupidez!  ¡Qué  salvajismo! 

Si  al  menos  los  sacerdotes  de  todas  las  sectas 
cristianas  hubieran  tenido  la  precaución  de  ase- 
gurar que  uno  de  los  mandamientos  de  la  ley  de 
Dios  es  No  matarás...  en  tiempo  de  paz,  y  no  No 
matarás  sólo,  estarían  en  su  terreno  bendiciendo 
espadas,  fusiles,  banderas  y  cañones;  pero  esos 
libros  santos  son  tan  incompletos,  que  han  hecho 
que  los  que  creen  en  ellos  tengan  que  dividir  el 
mandamiento  No  matarás  en  dos  secciones:  la  de 
la  paz  y  la  de  la  guerra. 

Cuando  se  depende  del  ministerio  de  la  paz, 
matar  es  un  crimen;  en  cambio,  si  se  depende  del 
ministerio  de  la  guerra,  matar  es  una  virtud.  En 
el  primer  caso,  matando  se  merece  el  garrote;  en 
el  segundo,  el  Tedeum. 

Alguno  dirá  que  esto  es  difícil  de  entender  y 
absurdo;  pero  otros  absurdos  más  difíciles  de  en- 
tender hay  en  nuestra  religión,  y,  sin  embargo, 
los  creemos. 
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DISPERSIÓN 

Quiero  abandonar  las  reflexiones  filosólicas, 
que  no  le  cuadran  á  un  hombre  de  acción,  y  se- 
guir adelante. 

Pocos  meses  después  del  decreto  de  Soult,  y  en 
vista  de  las  constantes  expoliaciones  de  Mina,  el 
Empecinado  y  Merino,  Napoleón  ordenó  que  tres 
columnas  de  quince  á  veinte  mil  hombres  cada 
una  ocupasen  las  guaridas  de  los  guerrilleros  en 
Navarra,  en  la  Alcarria  y  en  las  sierras  de  Burgos 
y  Soria. 

Los  generales  Kellerman  y  Roquet  fueron  los 
encargados  de  perseguirnos. 

¡Kellerman!  ¡Cómo  recordaba  yo  este  nombre! 
¡El  gran  Kellerman  de  la  batalla  de  Valmy! 

¡El  general  de  quien  había  oído  hablar  con 
tanto  entusiasmo  á  mi  tío  Etchepare! 

Con  una  columna  de  quince  mil  hombres,  Ro- 
quet ocupó  militarmente  las  sierras  de  Quintanar 
y  de  Soria,  colocando  fuertes  guarniciones  en 
todos  los  pueblos  granados  de  la  sierra,  y  formó 
columnas  móviles  dispuestas  á  reconocer  bosques 
y  desfiladeros. 

Merino  no  tenía  esa  alta  serenidad  de  los  hom- 
bres de  conciencia,  y  se  amilanó  viendo  que  se  le 
echaba  encima  tal  avalancha  de  soldados.  Escri- 
bió al  director  que  no  iba  á  poder  sostenerse  en 
la  sierra  y  que  había  pensado  acercarse  al  Mon- 
cayo  é  internarse  en  Aragón. 
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El  director  le  disuadió  de  tal  proyecto  y  le  dijo 
sería  su  ruina. 

Según  éste,  se  debía  permanecer  á  toda  costa  en 
los  pinares  de  Soria,  subdividiendo  las  fuerzas  en 
pequeñas  secciones,  al  abrigo  de  las  montañas, 
observando  la  mayor  vigilancia. 

Merino  siguió  el  consejo  del  director  y  nos  frac- 
cionó en  grupos  de  diez  y  de  veinte,  mandados 
por  un  oficial  ó  individuo  de  clase. 

Todos  no  quedaron  en  la  sierra:  muchos  de  los 
nuestros  fueron  al  Señorío  de  Molina  de  Aragón, 
en  unión  de  los  guerrilleros  de  Villacampa,  Eraso 
y  del  cura  Tapia. 

Merino  nos  dijo  que  cuando  viniera  el  momento 
nos  avisaría  el  sitio  y  la  hora  de  la  asamblea. 


LIBRO   TERCERO 

DEL  AÑ0  9  AL   AÑO   10 


NUESTROS   REFUGIOS 

La  vida  del  partidario  tiene  cambios  de  luz 
como  los  cuadros  de  una  linterna  mágica. 

Fué  para  nosotros  un  momento  extraño  aquel 
en  que  dejamos  de  ser  guerrilleros  para  conver- 
tirnos en  pacíficos  trogloditas. 

La  mayoría  de  nuestros  hombres,  nacidos  por 
aquellas  montañas,  se  repartieron  en  los  pueblos 
y  en  las  casas  de  los  labradores,  y  los  que  podían 
suscitar  sospechas  por  su  aspecto,  por  no  tener 
aire  de  campesinos  ni  de  leñadores,  fueron  en- 
viados á  los  ocultos  refugios  con  que  contábamos. 
De  estos  refugios,  los  principales  eran  el  embudo 
de  Neila,  la  cueva  del  Abejón,  cerca  de  Cova- 
leda,  el  poblado  de  Quintanarejo  y  las  ruinas  de 
Clunia. 

Yo  pastí  por  todos  ellos:  viví  en   la  cueva  del 
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Abejón  y  en  las  ruinas  de  Clunia  unos  días,  y  es- 
tuve en  Neila  á  dar  un  recado  á  Merino. 

En  las  cuevas  y  en  los  rincones  de  las  iglesias 
se  guardaron  las  armas  y  las  municiones. 

Merino,  con  alguno  de  los  suyos,  fué  á  Neila. 


EL   EMBUDO   DE  NEILA 

Neila  es  un  poblado  pequeño,  miserable,  hun- 
dido en  un  barranco  en  forma  de  embudo:  se  ha- 
lla en  la  sierra,  hacia  un  punto  donde  hay  una 
laguna,  de  la  cual  sale  el  río  Najerilla. 

Neila  está  tan  escondido,  que  en  el  mismo  borde 
d<4  embudo  donde  se  encuentra,  no  hay  nadie 
que,  aun  sabiendo  que  allí  hay  un  pueblo,  sea  ca- 
paz de  dar  con  él  No  se  ve  camino — al  menos  no 
se  veía  entonces  por  ningún  lado — ,  y  sólo  desli- 
zándose por  un  pedregal  se  encontraba  al  poco 
rato  el  comienzo  de  una  estrecha  senda  que 
bordeaba  las  paredes  del  embudo  y  conducía  á 
Neila. 

El  pueblo  ocuparía,  con  sus  campos,  un  espacio 
como  la  plaza  Mayor,  de  Madrid. 

En  los  días  nublados  de  invierno,  como  la  luz 
apenas  llegaba  á  las  casas,  á  todas  horas  ardían 
grandes  hachas  de  viento,  formadas  por  fibras  de 
pino.  Allí  abajo,  en  los  interiores,  las  paredes,  los 
muebles,  todo  estaba  barnizado  por  el  hollín  ne- 
gro y  brillante  que  dejaba  la  tea  resinosa. 

En  período  de  paz,  la  gente  de  Neila  se  dedi- 
caba en  aquella  época  á  la  corta  de  pinos  para  las 


EL   ESCUADRÓN   DEL  BRIGANTE  143 

serrerías  mecánicas  de  las  inmediaciones.  Duran- 
te la  guerra,  los  neilenses  vivían  con  gran  mi- 
seria. 

Merino,  Cuando  se  refugió  en  Neila,  hizo  que 
los  leñadores  formasen  una  guardia  de  centinelas 
por  si  aparecían  los  franceses,  y  mandó,  además, 
arreglar  una  estrada  en  lo  más  agrio  de  la  sierra, 
por  la  cual  pudieran  escaparse  él  y  sus  hombres. 

LA  CUEVA  DEL  ABEJÓN 

Otro  de  los  puntos  de  refugio  de  los  guerrille- 
ros, y  donde  guardábamos  muchas  armas,  fué  la 
cueva  del  Abejón,  situada  en  la  cumbre  del  pinar 
de  San  Leonardo,  en  las  inmediaciones  de  Regu- 
miel. 

En  la  cueva  del  Abejón,  que  es  grande,  cabía 
mucha  gente.  Allí  estuvo  el  Brigante  con  la  mi- 
tad de  sus  hombres. 

Hoy  la  recordaba  en  esta  maldita  Cárcel  de 
Corte,  donde  me  encuentro  preso,  al  leer  en  un 
periódico  que  esa  cueva  es  uno  de  los  puntos  de 
reunión  de  los  carlistas. 

¡Qué  vida  aquélla!  Los  guerrilleros,  sucios,  ne- 
gros, hacían  la  comida  en  un  hornillo  de  piedras, 
y  á  la  luz  de  las  llamas  se  les  veía  con  más  aspec- 
to de  bandidos  que  de  soldados. 

Se  comía  unas  cuantas  piltrafas  de  carne  de  ca- 
bra frita  con  sebo,  se  asaban  patatas  en  el  rescol- 
do, y  los  huecos  del  estómago  se  llenaban  con 
pan.  Después  se  bebía  un  poco  de  aguardiente,  de 
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ése  que  llaman  matarratas,  y  se  fumaba  un  tabaco 
apestoso. 

A  pesar  de  la  miseria  que  nos  carcomía,  y  de 
que  toda  nuestra  alimentación  se  reducía  á  unas 
cuantas  hebras  de  carne  que  parecían  de  correa, 
conservo  de  aquella  vida  gratos  recuerdos.  El  más 
desagradable  es  el  de  unos  dolores  reumáticos 
producidos  por  la  humedad. 

Entonces,  aquella  parte  de  los  alrededores  de 
Covaleda  era  muy  primitiva  y  salvaje.  Se  vivía 
como  en  la  Edad  Media;  probablemente  hoy  se 
seguirá  viviendo  lo  mismo.  Todos  allí  vestían  á  la 
antigua;  llevaban  el  pelo  largo  y  tufos  por  enci- 
ma de  las  orejas. 

El  traje  regional  de  los  hombres  consistía  en 
una  especie  de  marsellés,  atado  por  delante  con 
una  sola  cinta,  como  un  corsé,  debajo  del  cual 
llevaban  un  pañuelo  de  colores,  pantalones  an- 
chos y  cortos,  y  abarcas.  Estos  serranos  del  Ur- 
bión  parecían  bretones  por  su  aspecto,  y,  según 
algunos,  procedían  de  unas  familias  llegadas  allí 
desde  Bretaña. 

El  Brigante  y  yo  solíamos  ir  con  frecuencia  á 
cazar  al  Urbión  y  á  la  garganta  de  Covaleda,  uno 
de  los  desfiladeros  más  hermosos  de  España. 

La  garganta  de  Covaleda  se  halla  formada  por 
un  largo  barranco  cubierto  de  espesos  pinares. 

En  su  fondo  corre  el  Duero  por  entre  peñas 
cubiertas  de  musgo,  saltando  en  las  cascadas,  re- 
mansándose en  las  presas,  moviendo  las  paletas 
de  las  serrerías  de  tejados  rojos  y  brillantes. 

Como  la  estancia  en  la  cueva  del  Abejón  no  me 
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convenía  por  mi  reumatismo,  cada  vez  mayor,  y 
como  por  aquel  entonces  las  tropas  de  Roquet 
nos  rodeaban  por  todas  partes,  andando  solo  de 
noche  fui  atravesando  gran  parte  de  la  provincia 
de  Soria  hasta  Coruña  del  Conde. 

El  cura  de  este  pueblo,  amigo  de  Merino,  me 
acogió  en  su  casa,  y  en  ella  estuve  algún  tiempo, 
hasta  que  me  repuse. 

En  la  aldea  se  encontraba  un  grupo  de  la  par- 
tida de  Merino. 

Por  lo  que  dijeron,  habían  encontrado  en  las 
ruinas  del  anfiteatro  romano  de  Clunia  una  por- 
ción de  agujeros  y  de  espacios  abovedados,  donde 
se  recogían  para  dormir. 

De  día,  los  guerrilleros  trabajaban  con  los  la- 
bradores y  ganaban  su  jornal. 

Como  en  esta  parte,  ya  próxima  á  la  ribera  del 
Duero,  no  se  vigilaba  tanto  como  en  la  sierra,  yo 
pude  vivir  en  casa  del  cura  de  Coruña  del  Conde 
completamente  tranquilo. 


íu 


II 


UN  EPISODIO  DE  LA  VIDA  DEL  TÓBALOS 

Un  día  se  presentó  en  casa  del  cura  de  Coruña 
del  Conde  un  clérigo  joven,  que  estaba  alistado 
como  guerrillero  en  la  partida  de  Tapia,  que, 
como  se  sabe,  también  era  cura 

El  clérigo  y  yo  hablamos,  después  de  cenar, 
de  los  hechos  de  nuestras  respectivas  guerrillas, 
y  de  pronto  él  me  preguntó : 

—  ¿Usted  conoce,  por  casualidad,  á  uno  que 
está  en  la  partida  de  Merino  y  á  quien  llaman  el 
Tóbalos? 

—  Sí,  señor.  Está  en  mi  escuadrón — le  dije  yo. 

—  Hombre  valiente  es,  ¿eh? 

—  ¡Ya  lo  creo!  ¿Le  conoce  usted? 

—  ¡Si  le  conozco!  Como  que  soy  de  su  pueblo. 
Y  todo  el  mundo  allí  se  acuerda  de  él  á  cada  paso. 
Verdad  es  que  lo  que  hizo  no  es  para  menos. 

—  Pues  ¿qué  hizo? 

—  Es  una  historia  larga  de  contar. 

—  ¿Y  qué?  Cuéntela  usted;  no  tenemos  nada 
que  hacer — dije  yo. 
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—  Sí,  hombre,  cuéntala — repuso  el  cura  de  Co- 
ruña  del  Conde. 

—  Bueno;  puesto  que   ustedes  lo  quieren,  la 
contaré. 

LA    JUSTICIA     DEL 
BUEN    ALCALDE   GARCÍA 


Han  de  saber  ustedes,  señores — dijo  el  cura — 
que  hay  en  la  orilla  del  Duero,  no  les  diré  si  muy 
cerca  ó  muy  lejos,  un  pueblo  grande,  que,  aunque 
no  se  llama  el  Villar,  para  los  efectos  de  mi  histo- 
ria le  nombraremos  así. 

Este  pueblo  es  célebre  por  sus  albaricoques  y 
por  otros  dulces  y  sabrosos  frutos;  por  el  zumo 
de  la  uva,  que  es  de  primera  calidad;  y  aunque 
yo  sea  eclesiástico,  tengo  que  reconocer  que  tam- 
bién es  nombrado  por  la  belleza  de  sus  mujeres. 

En  el  Villar  hay  varias  casas  solariegas  é  hi- 
dalgas, y  entre  ellas  la  más  importante  es  la  de 
los  Acostas. 

Algunos  dicen  que  estos  Acostas  proceden  de 
unos  judíos  portugueses  que  se  establecieron  en 
el  lugar  en  tiempos  de  Felipe  II;  otros  afirman 
que  no,  que  son  cristianos  viejos  y  de  rancia 
prosapia. 

Existe  un  indicio  para  creer  que  los  Acostas 
tuvieron  relaciones  con  la  Santa  Inquisición, 
puesto  que  en  su  escudo  hay  una  rueda  de  supli- 
cio y  seis  costillas,  jeroglífico  que  parece  quiere 
decir:  «Rueda  á  esta  de  mis  costillas». 

Fuera  de  esto  lo  que  fuera,  el  caso  es  que  en 
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el  Villar,  en  la  casa  solariega  de  los  Acostas,  vivía 
hace  siete  ú  ocho  años  don  Rodrigo  de  Acosta, 
señor  que  había  sido  militar  y  quedado  viudo  con 
dos  hijos:  don  Diego  y  doña  María. 

Don  Rodrigo,  que  tenía  pleitos  en  Madrid,  solía 
ir  con  frecuencia  á  la  corte  y  dejaba  encomen- 
dada la  custodia  de  su  hijo  á  un  viejo  perdido,  lla- 
mado Sarmiento,  á  quien  se  le  conocía  por  el 
Capitán,  y  á  su  hija  doña  María,  al  cuidado  de  una 
dueña  respetable,  llamada  doña  Mercedes. 

En  este  mismo  pueblo  vivía  Antonio  García, 
apodado  el  Tóbalos,  hombre  conocido  en  toda  la 
comarca  por  su  honradez. 

El  Tóbalos  tenía  cinco  ó  seis  pares  de  muías; 
trabajaba  casi  todo  el  día  en  el  campo  y  no  ha- 
blaba apenas.  Tenía  el  Tóbalos  una  hija,  Epifanía, 
que  prometía  ser  una  real  moza,  y  recogido  en  su 
casa  un  sobrino  suyo,  hijo  de  una  hermana. 

Este  conjunto  de  antecedentes  es  necesario  co- 
nocer para  mi  historia. 

Se  deslizaba  la  vida  del  pueblo  sin  más  aconte- 
cimientos que  los  de  costumbre,  cuando  se  co- 
menzó á  hablar  de  las  travesuras  de  don  Diego 
Acosta,  el  hijo  de  don  Rodrigo. 

Al  principio  nadie  se  sorprendió,  porque  era 
costumbre  de  los  hijos  de  familias  poderosas  ha- 
cer su  voluntad  y  su  capricho. 

Poco  á  poco  las  travesuras  subieron  de  punto 
y  se  convirtieron  en  verdaderas  bellaquerías  de 
rufián. 

Don  Diego,  en  compañía  de  su  amigo  y  conse- 
jero Sarmiento,   alias  el  Capitán,  robaba  en  los 
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garitos,  apaleaba  á  los  mozos  y  violaba  á  las  mu- 
chachas en  los  campos. 

Un  día  el  Tóbalos  vio  á  don  Diego  que  ron- 
daba su  casa.  Sin  más  averiguaciones,  se  vistió  y 
fué  al  palacio  de  los  Acostas,  preguntó  por  don 
Rodrigo,  le  explicó  en  pocas  palabras  lo  que  ocu- 
rría, y  añadió: 

—  Yo  no  digo  más.  Si  á  don  Diego  le  veo  de 
nuevo  rondando  mi  casa,  le  pego  un  tiro. 

Don  Rodrigo,  que  sabía  que  el  Tóbalos  era 
hombre  honrado,  le  aseguró  que  don  Diego  no 
volvería  á  rondar  su  casa,  y,  efectivamente, 
así  fué. 

Pasaron  unos  meses  y  llegó  la  época  de  ferias. 
En  esta  época  solían  descolgarse  en  el  Villar  una 
turba  de  chalanes,  gitanos,  jugadores,  tahúres  y 
cómicos. 

Esta  vez  llegaron  dos  carros  de  comediantes,  y 
entre  éstos  una  dama  joven,  muchachita  verdade- 
ramente linda,  llamada  Isabel. 

La  compañía  de  cómicos  estuvo  más  de  una 
semana;  los  galanes  del  pueblo  asediaron  á  la 
dama  joven,  ofreciéndole  regalos  y  joyas;  pero 
la  muchacha  era  honesta  y  rechazó  todas  cuantas 
proposiciones  la  hicieron. 

En  esto,  una  mañana  se  supo  con  horror  en  el 
pueblo  que  la  dama  joven  acababa  de  ser  encon- 
trada hecha  pedazos  en  un  bosquecillo  próximo 
al  río. 

La  justicia  comenzó  sus  averiguaciones,  y  se 
supo  que  un  cómico  de  la  compañía  había  estado 
la  noche  del  crimen  en  una  casa  que  una  vieja 
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celestina  tenía  detrás  de  la  iglesia.  Esta  vieja  era 
conocida  por  la  tía  Cándida. 

Las  autoridades  prendieron  al  cómico  y  encon- 
traron que  tenía  manchas  de  sangre  en  las  botas. 
Lo  llevaron  á  él  y  á  la  tía  Cándida  á  la  cárcel. 
La  Celestina  probó  la  coartada,  demostrando  que 
durante  todo  el  día  no  estuvo  en  su  casa,  y  el  có- 
mico, que  no  pudo  explicar  cómo  aparecían  man- 
chas de  sangre  en  sus  ropas,  fué  agarrotado  en  la 
plaza  pública. 

Pasó  medio  año  y  comenzó  á  olvidarse  el 
crimen. 

El  pueblo  estaba  muy  dividido:  cada  casa  aris- 
tocrática tenía  sus  partidarios,  y  las  disputas  eran 
constantes.  Entonces,  no  se  sabe  á  quién,  pero 
muchos  supusieron  que  á  don  Rodrigo  Acosta,  se 
le  ocurrió  nombrar  alcalde  corregidor  á  Antonio 
García  el  Tóbalos. 

Seguramente,  podrá  haber  un  hombre  más  inte- 
ligente que  él;  pero  con  dificultad  otro  más  recto. 

Como  si  todas  las  posibilidades  de  encumbra- 
miento se  presentaran  de  pronto,  García  vio  que 
don  Diego  Acosta  se  dirigía  formalmente  á  su  hija 
Epifanía,  pidiéndola  en  matrimonio.  Poco  después 
su  sobrino  Fernando  galanteaba  á  doña  María,  la 
hija  de  la  poderosa  familia  de  los  Acostas,  y  con 
asombro  de  todos  era  aceptado  en  ella. 

El  pueblo  acusó  al  corregidor  de  sentirse  orgu- 
lloso; no  era  cierto.  El  Tóbalos  no  quería  nada 
con  don  Diego  de  Acosta,  aunque  le  permitía  ha- 
blar con  la  Epifanía  por  la  reja.  Creía  que  el  per- 
dido había  de  volver  á  las  andadas. 
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Si  el  Tóbalos  no  se  deslumhraba  con  su  posi- 
ción, su  hija  Epifania  y  la  señora  Manuela,  su  mu- 
jer, estaban  cerca  de  volverse  locas  de  contento. 

Así  las  cosas,  una  noche  se  presentó  á  ver  al 
alcalde  García  un  muchacho  joven  forastero  ves- 
tido de  negro. 

Le  hicieron  pasar  al  cuarto  del  alcalde,  y  al 
entrar  en  él  se  arrodilló  y  dijo: 

—  Señor  corregidor,  vengo  á  pedir  justicia. 

—  Si  está  en  mi  mano  hacerla,  se  hará— con- 
testó el  alcalde — .  Levántate,  muchacho.  ¿Qué 
pasa? 

El  joven  vestido  de  negro  habló  en  estos  tér- 
minos: 

—  Yo,  señor,  soy  hermano  de  un  cómico  que 
ha  sido  ejecutado  en  el  patíbulo  en  la  plaza  del 
Villar  por  considerársele  autor  de  un  crimen  con- 
tra una  muchacha  violada  y  descuartizada  á  ori- 
llas del  río.  Mi  hermano  había  sido  un  calavera; 
había  arruinado  á  mi  padre,  que  es  librero  en  Va- 
lladolid,  y  era  la  deshonra  de  la  familia.  A  pesar 
de  esto,  ni  mi  padre  ni  mi  madre  creyeron  nunca 
á  mi  hermano  capaz  de  cometer  un  crimen  así,  3' 
afirmaron  siempre  que  debía  haber  un  error  en  su 
condena.  Efectivamente;  lo  hay. 

El  corregidor  quedó  contemplando  atentamente 
al  joven,  que  siguió  hablando  así: 

—  Mi  padre,  que  tiene  amigos  en  el  Villar,  en- 
cargó á  uno  de  ellos  que  hiciera  averiguaciones 
acerca  del  crimen,  y  el  amigo  las  hizo;  y  como 
estas  indagaciones  dieron  resultado,  mi  padre  me 
encargó  que  viniera  aquí.  Ayer,  ese  amigo  y  yo 
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fuimos  á  ver  á  una  anciana  enferma  y  moribunda, 
y  ella  nos  confirmó  que  mi  hermano  era  inocente 
y  que  los  asesinos  de  la  muchacha  fueron  otros. 
El  amigo  nuestro,  al  saber  los  nombres  de  los  ver- 
daderos criminales  tembló,  y  desde  este  momento 
ya  no  ha  querido  mezclarse  en  nada.  Estaba  abati- 
do, creyendo  que  nadie  querría  ayudarme  en  la 
reivindicación  de  la  memoria  de  mi  hermano, 
cuando  una  buena  mujer,  en  cuya  casa  vivo,  me 
dijo:  «Vete  á  casa  del  alcalde  García;  si  él  cree 
que  tienes  razón,  aunque  sea  contra  el  rey,  te 
ayudará».  ¿Qué  me  contesta  usted,  señor  alcal- 
de? —  preguntó  el  joven  vestido  de  negro.    • 

—  Cuenta  los  hechos,  dame  los  nombres  y  las 
pruebas...  y  se  hará  justicia 

El  muchacho  narró  lo  ocurrido  y  terminó  di- 
ciendo: 

—  La  anciana  enferma  moribunda  no  tiene  in- 
conveniente en  declarar. 

—  Entonces,  que  vengan  dos  testigos  y  el  no- 
tario, y  vamos  allá. 

El  corregidor  se  envolvió  en  su  capa,  y  en  com- 
pañía de  los  dos  testigos,  del  notario,  de  un  escri- 
biente y  del  muchacho  fueron  á  una  casa  pe- 
queña próxima  á  la  iglesia  parroquial. 

La  vieja  era  muy  vieja  y  muy  enferma,  pero  es- 
taba en  el  dominio  de  todas  sus  facultades;  reci- 
bió la  visita  de  las  autoridades  con  calma,  y  des- 
pués de  jurar  en  nombre  de  Dios  decir  la  verdad, 
exclamó : 

—  Me  alegro  que  hayan  venido  usías  á  mi  pobre 
casa,  porque  el  remordimiento  me  tiene  atosigada 
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el  alma.  Sí,  yo  creo  que  conozco  á  los  que  mataron 
á  la  cómica,  y  no  lo  he  dicho  ante  la  justicia 
porque  estoy  baldada  por  el  reúma  y  no  he  podi- 
do ir  á  declarar;  y  cuando  conté  á  un  hijo  mío  lo 
que  pasaba,  me  dijo  éste  que  veía  visiones  y  que 
no  me  metiera  en  lo  que  no  me  importaba. 

—  Está  bien.  Cuente  claramente  lo  que  pasó  y 
lo  que  vio — dijo  el  alcalde. 

—  Pues  verá  usía:  todo  fué  una  pura  casualidad. 
El  día  del  crimen,  mi  hijo,  al  marcharse,  des- 
pués de  comer,  á  trabajar  al  majuelo,  me  pregun- 
tó si  yo  recordaba  dónde  estaban  unas  botas  vie- 
jas suyas.  Por  la  tarde  fui  á  un  cuarto  que  tene- 
mos en  la  parte  de  atrás,  donde  guardamos  los 
aperos  de  labranza,  y  estaba  allí  registrando  y 
viendo  las  cosas  una  á  una.  Este  cuarto  tiene,  y 
luego  si  ustedes  quieren  lo  pueden  ver,  un  ven- 
tanillo que  da  á  la  calle  de  la  Cadena.  No  sé  qué 
ocurrencia  me  dio,  ó  si  es  que  oí  alguna  voz,  el 
caso  es  que  tuve  la  curiosidad  de  mirar  por  allí, 
y  poniendo  un  cajón  en  el  suelo  y  subiéndome  á 
él  me  asomé  por  el  ventanillo  y  vi  á  dos  hombres 
en  acecho. 

— ¿Los  conoció  usted? — preguntó  el  corregidor. 

—  Sí. 

—  ¿Quiénes  eran? 

—  Don  Diego  de  Acosta  y  el  Capitán. 

Los  testigos  y  el  notario  y  el  jovencito  vestido 
de  negro  miraron  á  García,  que  no  parpadeó. 

—  No  deje  usted  de  apuntarlo  todo— dijo  el  co- 
rregidor al  escribiente;  y  luego  añadió,  dirigién- 
dose á  la  vieja: 
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—  Siga  usted. 

—  Don  Diego  iba  á  cuerpo;  el  Capitán,  á  pesar 
de  que  no  hacía  frío,  llevaba  una  capa  negra. 
Como  yo,  lo  mismo  que  todo  el  pueblo,  sabía  que 
don  Diego  y  el  Capitán  eran  hombres  de  aventu- 
ras, supuse  que  se  trataría  de  algún  enredo  amo- 
roso. Estuve  mirándolos  durante  algún  tiempo  ir 
y  venir  por  la  calle  desierta;  me  fui  á  trabajar,  y 
al  anochecer  volví  de  nuevo  á  curiosear  desde  el 
ventanillo.  De  pronto,  apareció  un  hombre  y  entró 
en  el  portal  de  la  tía  Cándida;  no  era  ni  don  Diego 
ni  el  Capitán;  no  era  ninguno  del  pueblo. 

—  Era  mi  hermano  el  cómico — interrumpió  el 
jovencito  vestido  de  negro. 

—  Estuvo  esperando  el  hombre  en  el  portal — 
siguió  diciendo  la  vieja  —  hasta  que  se  acercó 
una  mujer  tapada,  alta,  gruesa,  que  desapareció 
en  la  casa. 

Creía  yo  en  aquel  instante  que  don  Diego  y  el 
Capitán  se  habrían  marchado;  pero  en  esto  les  vi 
aparecer  á  los  dos,  y  á  los  pocos  momentos  vol- 
vieron corriendo.  El  Capitán  llevaba  una  mujer  en 
los  brazos.  Entraron  en  casa  de  la  tía  Cándida.  La 
mujer  no  gritó;  quizá  llevaba  la  boca  tapada.  Es- 
peré, y  una  hora  más  tarde,  ya  de  noche,  salieron 
la  señora  alta  y  el  galán  de  negro,  y  poco  después, 
el  Capitán  y  don  Diego,  con  un  bulto  obscuro  en 
brazos.  Ya  no  vi  más. 

Mi  hijo  volvió  aquel  día  muy  tarde  del  majuelo, 
y  me  contó  que  debajo  del  puente  había  visto  á 
dos  hombres,  que  le  parecieron  el  Capitán  y  don 
Diego,  apisonando  la  tierra. 
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Al  día  siguiente,  cuando  se  supo  la  muerte  de 
la  cómica,  le  dije  yo  á  mi  hijo: 

—  ¿No  habrán  sido  los  asesinos  esos  dos?  Por- 
que yo  les  vi  salir  de  casa  de  la  tía  Cándida...  Y 
mi  hijo  me  contestó:  —  Madre,  usted  chochea,  us- 
ted no  ha  visto  nada. 

—  Eso  es  todo  lo  que  sé,  señores — concluyó 
diciendo  la  vieja. 

Se  le  leyó  la  declaración,  en  la  que  puso  una 
cruz  por  no  saber  firmar,  y  se  retiraron  las  auto- 
ridades. 

Al  día  siguiente,  el  corregidor,  con  el  alguacil 
y  el  escribano,  fueron  á  la  orilla  del  río;  debajo 
del  puente  mandaron  cavar  en  distintos  puntos  á 
un  bracero  y  encontraron  la  capa  del  Capitán 
manchada  de  sangre  y  dos  puños,  que  pertenecían 
á  don  Diego. 

Por  la  noche,  don  Diego  y  el  Capitán  eran  pre- 
sos y  llevados  á  la  cárcel  con  escolta. 

El  asombro  del  pueblo  fué  extraordinario.  Don 
Rodrigo  de  Acosta  se  presentó  en  casa  de  García 
furioso,  indignado;  pero  cuando  el  corregidor  le 
mostró  las  pruebas,  el  viejo  hidalgo  quedó  con- 
fundido. 

El  alcaide  de  la  cárcel,  que  consideraba  todos 
los  procedimientos  buenos  para  descubrir  un  cri- 
men, comenzó  por  atemorizar  á  los  culpables, 
poniendo  por  las  noches  en  su  calabozo  una  ca- 
lavera entre  dos  velas;  luego  dio  tormento  al  Ca- 
pitán y  á  don  Diego,  y  al  fin  éstos  confesaron. 

El  pueblo  entero  se  había  declarado  en  contra 
de  los  culpables;  creía  que  don  Rodrigo  intentaría 
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salvar  á  su  hijo  por  cualquier  medio  y  todo  el 
mundo  estaba  dispuesto  á  no  permitirlo. 

Sobre  el  alcalde  pesaban  mil  influencias;  su  hija 
estaba  enferma,  grave;  su  mujer  lloraba  constan- 
temente; su  sobrino  Fernando  y  don  Rodrigo  pe- 
dían indulto. 

—  Antes  que  nada  es  la  justicia  —  repetía  el 
corregidor. 

El  viejo  Acosta  compró  al  alcaide  y  á  los  demás 
carceleros  á  peso  de  oro  para  que  permitiesen  es- 
capar á  don  Diego  y  propuso  al  corregidor  que 
hiciera  la  vista  gorda. 

García  no  aceptó. 

Acosta  le  suscitó  pleitos  para  arruinarle. 

El  alcalde  no  se  rindió. 

La  hija  se  agravó;  pidió  á  su  padre  perdón  para 
su  novio.  El  alcalde  dijo  que  él  no  era  quién  para 
perdonar. 

Contra  viento  y  marea  llevó  el  proceso  hasta 
el  fin,  y  no  paró  hasta  que  envió  á  los  dos  crimi- 
nales al  patíbulo. 

Su  hija  Epifanía  murió;  el  sobrino  Fernando 
huyó  del  pueblo;  de  la  hacienda  del  Tóbalos  no 
quedó  nada;  toda  se  la  comieron  los  curiales. 

El  día  de  la  ejecución,  por  la  mañana,  el  buen 
alcalde  García  cruzó  el  pueblo.  La  gente,  al  verle, 
le  abría  paso,  le  miraba  y  le  saludaba  con  respeto. 
Las  campanas  tocaban  á  muerto.  Un  gran  paño 
negro  cubría  el  escudo  del  palacio  de  los  Acostas. 

El  alcalde  vio  cómo  el  verdugo  agarrotaba  á 
los  dos  criminales;  luego  volvió  á  su  casa,  sacó  el 
macho,  en  donde  hizo  montar  á  su  mujer,  y  dijo: 
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—  Vamos,  mujer.  Ya  no  tenemos  nada  que  ha~ 
cer  aquí. 

Y  los  dos,  cruzando  el  pueblo,  se  marcharon  de 
él  para  no  volver  más. 

—  Este  es  el  Tóbalos — concluyó  diciendo  el 
cura,  paisano  suyo. 

—  jHombre  terrible!  —  murmuró  el  párroco  de 
Coruña  del  Conde — .  Con  muchos  como  él,  de 
otra  manera  marcharía  España. 

Hicimos  algunos  comentarios  acerca  del  ex  al- 
calde y  guerrillero  y  nos  fuimos  á  acostar. 


III 


UNA  GRAN  PRESA 

A  pesar  de  que  la  mayoría  de  las  fuerzas  de 
Merino  se  dividían  y  subdividían  mucho,  quedó, 
para  los  efectos  de  influir  en  los  aldeanos  y  des- 
pistar á  los  franceses,  una  partida  de  hombres  á 
pie,  sin  fusiles,  que  corrían  como  gamos.  Eran 
casi  todos  pastores  ágiles,  fuertes,  que  conocían 
la  sierra  como  su  casa. 

Mientras  las  columnas  móviles  de  los  imperia- 
les exploraban  los  pasos  de  los  montes,  el  grupo 
de  pastores  iba  de  un  punto  á  otro  por  senderos, 
por  veredas  de  cabras,  desesperando  á  los  fran- 
ceses, que  no  comprendían  cómo  una  partida  de 
trescientos  á  cuatrocientos  hombres  (ellos  supo- 
nían que  era  toda  la  partida)  podía  hacer  estas 
extrañas  evoluciones. 

Al  Analizar  el  verano,  los  franceses  se  desani- 
maron; las  columnas  no  se  podían  sostener  en  la 
sierra  por  no  haber  manera  de  abastecerlas. 

Venía  la  mala  estación;  era  aún  más  difícil  a  vi- 
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tuallar  tanta  gente  en  sitios  desiertos  y  pobres,  y 
poco  á  poco  las  tropas  de  Roquet  fueron  retirán- 
dose de  la  sierra. 

Pronto  supo  Merino  lo  que  pasaba,  y  comenza- 
ron los  avisos  para  la  asamblea. 

Mandó  á  los  diferentes  puntos  de  refugio  de 
los  guerrilleros  los  mejores  guías  de  los  con- 
tornos para  que  nos  acompañaran. 

Aún  no  se  habían  retirado  los  franceses  y  ya 
estaba  Merino  reuniendo  sus  fuerzas  en  el  centro 
de  la  sierra;  pasaban  los  nuestros  al  lado  de  las 
tropas  enemigas  por  caminos  desconocidos  por 
ellas. 

Los  franceses  cubrían  seis  ó  siete  senderos  y 
los  guías  se  colaban  por  otro. 

Para  el  comienzo  del  otoño,  la  partida  estaba 
igualmente  formada  que  antes  de  su  disolución. 

LA   VALIJA   DEL   EDECÁN 

Después  de  organizadas  nuevamente  las  fuer- 
zas, nuestra  primera  operación  fué  atacar  en  San- 
ta María  del  Campo  á  una  columna  de  imperiales 
que  había  salido  de  Celada,  á  la  que  se  le  hizo 
veinte  ó  treinta  bajas. 

Unos  días  más  tarde  el  director  avisó  á  Merino 
la  inmediata  salida  de  un  edecán  del  ministro  de 
la  Guerra  de  Francia,  que  llevaba  pliegos  impor- 
tantísimos del  emperador  para  su  hermano  José 
y  los  marisciles  de  sus  ejércitos  en  España. 

Merino,  con  el  escuadrón  de  Blanco  y  con  el 
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nuestro  del  Brigante,  esperó  á  la  patrulla  fran- 
cesa entre  Villazopeque  y  Villanueva  de  las  Ca- 
rretas; la  sorprendió  é  hizo  presos  al  edecán  del 
mariscal  Bernardotte  y  á  cuarenta  y  seis  drago- 
nes de  la  escolta.  Al  mismo  tiempo  se  apoderó  de 
un  birlocho  y  de  la  valija  en  donde  i^a  la  corres- 
pondencia del  emperador  para  su  hermano  y  para 
el  ministro  de  la  Guerra  de  España. 

En  el  encuentro  no  tuvimos  herido  alguno.  Me- 
rino no  se  sintió  cruel  y  respetó  la  vida  de  los 
franceses. 

Al  apoderarse  de  la  valija  vaciló,  y  nos  preguntó 
á  los  oficiales  qué  creíamos  se  debía  hacer  con  ella. 

El  hnbía  pensado  mandársela  al  director.  Yo 
observé  que  me  parecía  lo  más  natural  abrirla  y 
leer  los  pliegos,  y  después  enviársela  al  Go- 
bierno. 

Se  siguió  mi  consejo,  y  yo,  como  más  versado 
en  el  francés,  fui  el  encargado  de  revisar  los  pa- 
peles. 

Había  pliegos  de  gran  interés  con  noticias  re  - 
ferentes  á  la  guerra  grande  de  los  ejércitos  regu- 
lares. Esto,  mayormente  á  nosotros,  nos  intere- 
saba poco. 

El  dato  de  importancia  obtenido  de  la  corres- 
pondencia fué  saber  que  los  franceses  prepara- 
ban en  Burgos  un  gran  convoy  destinado  al  ejér- 
cito mandado  por  Massena  y  por  Ney,  que  sitiaba 
la  plaza  de  Ciudad  Rodrigo. 

El  convojr  constaría  de  120  furgones  y  otros  ca- 
rros militares,  cargados  de  pertrechos  y  municio- 
nes de  guerra. 
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Se  dirigiría  por  la  carretera  de  Valladolid  á 
Tordesillas  á  tomar  la  calzada  de  Toro. 

Irían  custodiando  la  expedición  doscientos  hom- 
bres de  infantería  y  unos  ciento  sesenta  dra- 
gones. 

Después  de  revisar  los  papeles  se  cerró  la  va- 
lija, y  con  un  oficial  del  escuadrón  de  Burgos  y 
la  minuta  de  oficio  se  remitió  la  correspondencia 
al  marqués  de  la  Romana. 

PREPARATIVOS 

Al  día  siguiente  Merino  comenzó  sus  preparati- 
vos para  apoderarse  del  convoy  francés  que  ha- 
bía de  dirigirse  á  Ciudad  Rodrigo. 

Pensaba  dar  el  golpe  sólo  con  la  caballería.  Las 
fuerzas  de  infantería  que  mandaba  el  comandante 
Ángulo  las  envió  hacia  la  orilla  del  Duero,  entre 
Peñaranda  y  Hontoria  de  Valdearados. 

Luego  mandó  de  vanguardia  á  la  gente  del  Ja- 
balí, y  á  nosotros  los  del  Brigante  para  que,  cru- 
zando el  Duero  por  la  Vid,  nos  internáramos  en 
la  provincia  de  Segovia,  pasando  por  cerca  de 
Sacramenia  y  Fuentidueña  á  acampar  en  los  pina- 
res de  Aguilafuente. 

De  aquí  nos  iríamos  aproximando  de  noche  á  la 
carretera. 

Pocos  días  después  despachó  al  escuadrón  de 
Burgos  para  que  se  reuniera  con  nosotros.  Este 
escuadrón  estaba  formándose  y  era  todavía  de 
muy  pocas  plazas. 

Mientras  tanto,  Merino  quedó  en  la  sierra  con 
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veinticinco  jinetes  escogidos  y  cincuenta  serranos 
de  á  pie,  armados  de  escopetas. 

Merino  y  los  suyos  se  acercaron  por  la  madru- 
gada á  algunos  pueblos  ocupados  por  los  france- 
ses é  hicieron  el  simulacro  de  atacarlos  y  llamar 
su  atención  sin  recibir  mayor  castigo. 

Merino  hizo  creer  á  los  franceses  que  seguía 
con  su  partida  por  los  riscos  de  la  sierra.  Se  valió 
también  de  su  sistema  de  dictar  á  los  alcaldes  y 
justicias  de  los  pueblos  partes  dirigidos  á  los  je- 
fes de  cantón  afirmando  que  el  cura  se  había  pre- 
sentado en  este  ó  en  el  otro  punto  al  frente  de 
doscientos  á  trescientos  hombres,  sacando  racio- 
nes y  cometiendo  varios  atropellos. 

Al  recibirse  aviso  de  Burgos  de  la  salida  del 
convoy  francés  para  el  sitio  de  Ciudad  Rodrigo, 
Merino  licenció  á  sus  escopeteros  serranos,  y  con 
los  veinticinco  hombres  que  le  quedaban  recorrió 
en  pocas  horas  la  enorme  distancia,  para  hacerla 
de  una  tirada,  que  hay  desde  Quintanar  de  la  Sie- 
rra hasta  Fuentidueña. 

EL   ATAQUE 

Después  de  aquella  tremenda  caminata,  el  cura 
durmió  unas  dos  horas,  y  al  frente  de  toda  su  ca- 
ballería, acercándose  á  la  carretera,  avanzó  en 
sentido  contrario  del  que  debía  llevar  el  convoy 
francés,  y  determinó  atacarlo  entre  Torquemada 
y  Quintana  de  la  Puente,  en  la  calzada  de  Valla- 
dolid  á  Burgos. 

Colocó   á  los  hombres  del  Jabalí,   en  quienes 
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tenía  más  confianza  como  tiradores  que  como 
jinetes,  á  un  lado  y  á  otro  á  lo  largo  de  la  carre- 
tera; al  comandante  Blanco  mandó  emboscarse 
en  un  carrascal,  y  nosotros,  los  del  Brigante, 
quedamos  del  lado  de  Valladolid  reconociendo  la 
carretera. 

Merino  nos  avisaría  la  proximidad  del  convoy: 
de  noche,  con  una  hoguera  que  se  encendería  en 
un  altozano ;  de  día ,  con  un  palo  y  un  trapo 
blanco  como  bandera  que  mandaría  colocar  en  el 
mismo  punto. 

Si  era  de  noche,  no  cargaríamos  mientras  no 
se  nos  avisara;  si  era  de  día,  aparecería  en  el  al- 
tozano, al  lado  de  la  bandera  blanca,  un  gallar- 
dete rojo. 

Durante  todo  el  día,  con  una  lluvia  torrencial, 
estuvimos  yendo  y  viniendo  por  la  carretera.  Por 
la  noche  nos  dividimos  en  rondas  y  pudimos  des- 
cansar algo. 

Poco  después  del  amanecer,  estábamos  el  Bri- 
gante, Lara  y  yo  desayunando  con  un  pedazo  de 
pan  y  un  poco  de  aguardiente  que  nos  dio  nuestra 
cantinera  la  Galga,  cuando  apareció  la  banderita 
blanca  en  el  altozano  indicado  por  el  cura. 

Inmediatamente  montamos  á  caballo  y  for- 
mamos. 

Por  lo  que  supe  luego,  los  franceses  eran  unos 
trescientos;  habían  salido  en  tan  corto  número, 
pensando  que  ni  Merino  ni  el  Empecinado  podían 
atacarlos.  Al  Empecinado  lo  suponían  en  aquel 
momento  en  la  Alcarria,  y  á  Merino,  á  muchas 
leguas  á  sus  espaldas. 
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Desde  la  revuelta  de  la  carretera  en  donde 
nos  encontrábamos  nosotros  oímos  el  fuego.  A] 
graneado  de  los  guerrilleros,  mezclado  con  es- 
tampidos de  trabuco,  se  mezclaba  la  descarga  ce- 
rrada de  lo    franceses. 

Llevarían  más  de  una  hora  de  fuego,  cuando 
flameó  en  el  cerro  el  gallardete  rojo. 

El  Brigante  levantó  su  sable;  Lara  y  yo  hicimos 
lo  mismo;  picamos  espuelas  y,  primero  al  trote, 
luego  al  galope,  nos  lanzamos  sobre  los  franceses. 
El  fuego  de  los  nuestros  cesó.  Los  franceses  se 
habían  atrincherado  detrás  de  los  carros,  de  los 
furgones  y  de  los  caballos.  Al  atacar  nosotros,  la 
mayoría  de  los  enemigos  se  dispersó,  pero  no  pu- 
dimos avanzar;  tal  masa  confusa  se  formó  de  ca- 
rros, de  caballos  y  de  hombres. 

No  cesábamos  de  acuchillar  á  derecha  y  á  iz- 
quierda; los  del  escuadrón  de  Burgos  llegaban  por 
el  otro  lado  de  la  carretera  y  se  entablaban  lu- 
chas cuerpo  á  cuerpo. 

Los  franceses  quedaron  arrollados  y  muertos 
en  gran  número;  algunos  quedaron  prisioneros; 
muy  pocos  debieron  lograr  huir  por  los  campos. 

En  esta  sorpresa  apenas  tuvimos  bajas.  Sólo  en 
nuestro  escuadrón  hubo  un  muerto  y  tres  ó  cua- 
tro heridos. 

El  procedimiento  de  Merino  no  era  para  te- 
nerlos. 


166  PÍO   BAROJA. 


EL   BOTÍN 

Después  de  asegurada  la  presa,  quedaba  una 
parte  difícil:  guardar  los  ciento  diez  y  ocho  furgo- 
nes del  cargamento.  Había  herramientas,  pólvora, 
medicinas,  cañones,  aparatos  de  cirugía. 

Merino  llamó  á  los  habitantes  de  Quintana  y  de 
los  pueblos  inmediatos  para  que  viniesen  con  sus 
borricos,  muías  y  carros. 

Se  desengancharon  todos  los  caballos  de  tiro 
del  convoy  francés,  que  pasaban  de  seiscientos  y 
eran  de  esos  frisones  de  mucha  fuerza. 

Inmediatamente  se  comenzó  la  descarga  de  los 
barriles  de  pólvora,  y  colocando  en  cada  caballe- 
ría una  albarda  con  dos  barriles,  se  los  dirigió  con 
escolta  á  los  conventos  inmediatos. 

Los  cañones,  bombas  y  balas  de  cañón  se  ente- 
terraron  provisionalmente  á  orillas  del  río;  se  re- 
partieron entre  los  vecinos  de  los  pueblos  los  ca- 
ballos, y  se  dijo  á  los  aldeanos  se  llevasen  de  los 
furgones  lo  que  quisieran,  ruedas,  llantas,  tor- 
nos, etc. 

Luego,  Merino  mandó  amontonar  las  tablas, 
las  lanzas  de  los  carros,  los  cadáveres  de  los  fran- 
ceses y  los  caballos  muertos  y  los  quemó. 

Había  una  satisfacción  cruel  en  estas  purifica- 
ciones hechas  por  el  cura. 

Cierto,  que  lo  mejor  que  se  puede  hacer  con  un 
cadáver  es  quemarlo;  pero  Merino  no  lo  hacía  por 
piedad  ni  por  higiene,  sino  por  odio. 
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Al  mediodía  no  quedaba  de  aquel  convoy  mas 
que  una  inmensa  hoguera. 

Por  la  tarde  se  supo  que  varios  escuadrones  de 
caballería  francesa  venían  de  exploración  por  la 
carretera. 

Merino  dio  sus  órdenes  para  la  retirada.  El  Ja- 
balí marchó  de  vanguardia;  luego  partieron  los 
del  escuadrón  de  Burgos.  Mientras  tanto,  el  cura 
se  presentó  en  la  casa  del  Ayuntamiento  de  Quin- 
tana y  dictó  el  parte  que  el  alcalde  debía  dar  al 
jefe  de  la  primera  guarnición  francesa  para  cubrir 
la  responsabilidad  del  pueblo. 

Inmediatamente  salió;  montó  á  caballo,  se  re- 
unió con  nosotros,  y  fuimos  retirándonos  á  toda 
prisa  de  la  carretera. 

Llevábamos  más  de  cincuenta  prisioneros,  divi- 
vididos  en  pequeños  grupos. 


IV 


A  MARCHAS  FORZADAS 

El  mismo  día  en  que  se  verificó  el  combate,  por 
la  tarde,  una  tarde  lluviosa  y  fría,  recorrimos 
siete  ú  ocho  leguas  y  fuimos  á  refugiarnos  á  los 
pinares  de  Segovia  entre  Fuentidueña  y  Águila- 
fuente. 

Los  prisioneros  no  nos  daban  trabajo;  com- 
prendían que ,  de  escapar  si  no  llegaban  á  un 
cantón  ocupado  por  franceses,  estaban  perdidos, 
pues  los  aldeanos  los  mataban  y  los  tiraban  á  los 
pozos. 

En  los  pinares  esperamos  á  saber  el  efecto  que 
producía  á  los  imperiales  tan  gran  presa. 

Merino  envió  confidentes  á  Peñafiel,Roa,  Aran- 
da  de  Duero,  Lerma  y  Burgo  de  Osma. 

A  los  cuatro  días  se  supo  que  todas  las  tropas 
francesas  de  los  contornos  abandonaban  sus  guar- 
niciones, y  reunidas  en  Aranda,  iban  á  formar  una 
línea  de  vigilancia  estrecha  para  impedir  la  vuel- 
ta de  Merino  á  la  sierra. 
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—  ¡Bah!  El  zorro  se  escapará  de  la  trampa 
— dijo  el  cura. 

Las  tropas  de  Roquet  ocuparon  Sacramenia  y 
Fuentidueña,  y  el  general  Kellerman,  al  frente  de 
dos  mil  infantes  y  trescientos  caballos,  entró  en 
Peñafiel. 

Nosotros  teníamos  alguna  preocupación;  veía- 
mos á  los  prisioneros  franceses  esperanzados  y 
contentos.  Si  el  cura  no  podía  pasar  á  la  sierra 
estaba  perdido,  pues  aunque  sostuviera  la  partida 
algún  tiempo  en  tierra  llana,  á  la  larga  sería  cer- 
cado y  desecho. 

Merino,  después  de  hablar  con  la  gente  del  país, 
dividió  todas  sus  fuerzas  en  ocho  secciones,  de 
unos  sesenta  á  ochenta  hombres  cada  una. 

Cada  sección  contaría  con  un  guía,  á  quien  de- 
bía seguir,  y  un  oficial  por  si  el  pelotón  era  ataca- 
do por  el  enemigo.  A  mí  me  tocó  mandar  una  de 
las  dos  secciones  en  que  se  dividió  el  escuadrón 
del  Brigante. 

Una  tarde  me  dieron  la  orden  de  marcha.  Sa- 
limos á  la  deshilada  ya  de  noche.  Caminamos  du- 
rante diez  horas;  dimos  una  de  vueltas  para  des- 
pistar á  cualquiera;  pasamos  por  cerca  de  la  Peña 
del  Cuervo  y  de  Onrubia,  y  dormimos  por  la 
mañana  en  un  bosque;  al  segundo  día  atravesamos 
el  puente  de  la  Vid,  descansamos  en  el  pinar 
próximo  á  Huerta  del  Rey,  y  la  tercera  noche  de 
la  salida  estábamos  en  Hontoria,  sin  haber  perdi- 
do un  hombre  ni  un  prisionero. 

Durante  todo  el  camino  se  nos  acercó  la  gente 
de  los  pueblos  á  decirnos  lo  que  pasaba  3'  á  ex- 
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pilcarnos  dónde  estaban  los  franceses.  Sobre  todo, 
los  curas  constituían  una  policía  espontánea  in- 
mejorable. 

ROQUET   Y   KELLERMAN 

El  general  Roquet  se  reunió  á  Kellerman  en 
Peñafiel;  permanecieron  juntos  los  generales  en 
aquella  villa  más  de  tres  días  sin  poder  averiguar 
el  paradero  de  Merino,  hasta  que  recibieron  un 
parte  del  comandante  militar  del  cantón  de  Aranda 
de  Duero  comunicándoles  que  Merino  y  su  par- 
tida se  encontraban  de  nuevo  en  el  corazón  de  la 
sierra. 

Roquet  y  Kellerman  celebraron  consejo,  al 
que  asistieron  los  coroneles  de   los  regimientos. 

No  se  tenía  indicio  alguno  de  nuestro  paso. 
Demasiado  comprendían  los  franceses  que,  cuando 
el  país  es  amigo,  todo  se  encuentra  lleno  de  faci- 
lidades, y  que,  por  el  contrario,  en  tierra  enemiga 
los  caminos  están  erizados  de  obstáculos  y  difi- 
cultades. 

Se  discutieron  y  se  rechazaron  en  el  consejo 
una  serie  de  proposiciones,  y  en  vista  de  la  impo 
sibilidad  de  dar  con  un  hombre  tan  astuto  como 
Merino  y  tan  conocedor  del  país,  se  determinó 
aislarlo  en  la  sierra,  recomendando  al  capitán  ge- 
neral de  Burgos  que  enviara  siempre  los  convoyes 
con  fuertes  destacamentos. 

Por  otra  parte,  la  lucha  en  las  montañas,  en 
pleno  invierno,  llevando  grandes  columnas,  era 
imposible.  Los  soldados  franceses,  por  muy  agüe- 
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rridos  que  fuesen,  no  podían  alcanzar  á  monta- 
ñeses ligeros,  que  corrían  por  el  monte  como 
cabras  y  conocían  el  terreno  palmo  á  palmo. 

Los  acuerdos  del  consejo  de  Peñafiel  se  pu- 
sieron en  conocimiento  del  conde  de  Dorsenne, 
jefe  del  ejército  del  Norte.  El  conde,  en  vista  de 
las  razones  que  le  exponían,  aprobó  la  determi- 
nación de  los  generales  y  se  disolvieron  las  co- 
lumnas, v  enviaron  las  tropas  á  sus  respectivos 
cantones. 

Disueltas  las  brigadas,  Roquet  y  Kellerman  vol- 
vieron á  Valladolid. 

Libre  Merino  de  toda  persecución,  empezó  á 
estar  á  sus  anchas.  Tenía  ya  más  de  quinientos 
caballos  de  alzada,  de  excelente  calidad,  mon- 
tados por  buenos  jinetes.  En  caso  necesario,  podía 
contar  con  otros  tantos  infantes. 


V 


DTLTGENCTA  Y  PEREZA 

Después  de  la  sorpresa  de  Quintana,  Merino,  á 
quien  habían  nombrado  coronel  efectivo,  comenzó 
á  lucir  unos  magníficos  caballos. 

El  mejor  que  montó  durante  toda  la  guerra 
fué  uno  á  quien  bautizó  por  el  Tordo. 

El  Tordo  lo  montaba  el  coronel  francés  del 
convoy  muerto  en  el  combate  de  Quintana.  Era 
un  caballo  normando,  de  color  ceniciento,  de 
gran  alzada,  ancho  de  pecho,  los  pies  y  los  brazos 
gruesos  como  columnas ,  y  el  pelo  poblado  y 
crecido,  de  media  cuarta,  tanto,  que  había  que 
esquilarle  en  invierno,  principalmente  por  los 
lodos. 

Era  un  caballazo  tosco,  mal  configurado  y  poco 
esbelto;  parecía  uno  de  esos  percherones  de  los 
carros  de  mudanza. 

Durante  la  pelea  con  los  franceses  entre  Tor- 
quemada  y  Quintana  de  la  Puente  lo  pudo  con- 
templar Merino  y  ver  su  resistencia  y  su  fuerza. 
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Cuando  se  lo  mostraron  después  de  la  refriega 
decidió  guardarlo  para  él.  La  cosa  hizo  reir  á  los 
oficiales  y  se  hicieron  chistes  acerca  del  caballo, 
á  quien  unos  llamaron  Clavileño  y  otros  Roci- 
nante. Pronto  se  vio  que  los  burlones  estaban  en 
un  gran  error. 

El  Tordo  era  muy  manso;  pero  luego  que  se  le 
ponía  la  silla  y  se  montaba  el  jinete,  se  deshacía 
en  movimientos  y  brincos. 

Se  le  veía  siempre  deseando  marchar. 

Trotaba  magníficamente  y  andaba  á  media  rien- 
da con  frecuencia,  cosa  que  gustaba  mucho  á 
Merino. 

En  la  carrera,  ningún  otro  caballo  de  la  partida 
le  superaba,  y  menos  aún  por  entre  montes  y 
peñascales. 

A  pesar  de  su  aspecto  tosco,  tenía  las  habilida- 
des de  un  caballo  de  circo.  Se  paraba  á  la  voz  del 
amo,  quedaba  quieto  como  un  poste,  y  el  jinete 
podía  apuntar  con  la  misma  seguridad  que  si  es- 
tuviera en  el  suelo. 

Para  hacerle  andar  no  se  necesitaba  ni  la  es- 
puela ni  el  látigo;  bastaba  un  ligero  movimiento 
de  la  brida  y  animarle  con  la  voz  para  que  rom- 
piese al  trote. 

En  las  embestidas  del  ataque  parecía  un  caba- 
llo apocalíptico;  no  sólo  no  le  asustaba  el  estruen- 
do de  los  fusilazos,  la  gritería  de  los  combatien- 
tes y  el  ruido  de  los  sables,  sino  que  por  el  con- 
trario, le  excitaba  y  le  hacía  dar  saltos  y  cabriolas. 

Casi  todos  los  días,  después  de  haber  andado 
ocho  ó  nueve  leguas  á  media  rienda,  el  asistente 
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le  quitaba  la  silla,  y  si  había  río  ó  alberca  en  la 
proximidad  le  dejaba,  meterse  en  el  agua. 

Esto  era  lo  que  más  le  gustaba.  Después  del 
baño  iba  á  la  cuadra  dando  saltos  y  relinchando,  y 
con  un  hambre  tal,  que  si  le  echaban  dos  ó  tres 
celemines  de  cebada,  aunque  fuera  sin  paja,  se 
los  tragaba  al  momento,  y  lo  mismo  comía  habas 
secas,  patatas  ó  zanahorias. 

Los  días  de  gran  caminata,  su  amo  mandaba 
darle  una  gran  hogaza  de  pan  con  un  azumbre  de 
vino. 

El  cura  comprendía  el  valor  del  Tordo  en  un 
momento  de  peligro,  y  no  dejaba  que  lo  montase 
nadie.  Cuando  entraba  en  acción  hacia  que  el 
asistente  lo  llevara  á  su  lado  con  silla  y  brida, 
por  si  venían  mal  dadas  salvarse  el  primero. 

Merino  conservó  el  animal  hasta  después  de  la 
guerra,  en  que  murió  de  viejo. 

GANISCH 

A  principio  del  año  10  me  hicieron  á  mí  tenien- 
te. Ganisch  pidió  ser  mi  ordenanza. 

Ya  suponía  yo  que  no  ganaba  nada  con  esto 
pero  tuve  que  aceptar  por  amistad.  Decían  que 
Ganisch  no  entendía  bien  el  castellano,  y  que  por 
eso  tenía  que  estar  á  mi  servicio. 

Ganisch  no  comprendía  lo  que  no  le  daba  la 
gana.  A  mí  me  estaba  ya  cargando.  Era  un  egoís- 
ta terrible.  Si  le  mandaban  algo  que  no  le  gustaba, 
ponía  cara  de  tonto  y  decía: 

—  No  entender. 
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Ganisch  me  dio  los  grandes  disgustos  y  estuvo 
á  punto  de  comprometerme. 

Aceptaba  el  mando  en  el  momento  del  comba- 
te; pero  luego  era  la  indisciplina  más  completa. 

—  Mira,  tú — le  decía — ,  á  ver  si  limpias  esto. 

—  Ya  lo  limpiarás  tú — contestaba  con  una  fres- 
cura inaudita. 

Determiné  no  encargarle  nada;  pero  al  último 
no  era  esto  sólo,  sino  que  de  pronto  me  decía: 

—  Mira,  tú,  cuida  de  mi  caballo,  que  voy  á  ver 
si  encuentro  algo  de  comer. 

—  Pero  ¿tú  qué  te  has  creído? — le  pregunta- 
ba yo. 

—  Bueno,  bueno;  ya  sabemos  lo  que  es  esto. 

Al  oirle,  cualquiera  hubiera  dicho  que  repre- 
sentábamos todos  una  farsa  y  que  él  estaba  en  el 
secreto. 

Afortunadamente,  Ganisch  se  las  arregló  para 
que  le  nombraran  cabo  furriel,  y  me  dejó  en  paz. 


VI 


LA  CABALLERÍA  ENEMIGA 


Siempre  que  acometíamos  á  tropas  de  caba- 
llería pesada,  dragones  ó  coraceros,  maniobrába- 
mos á  nuestro  capricho  y  dominábamos  la  si- 
tuación. 

La  caballería  ligera,  formada  por  húsares  y  ca- 
zadores, era  mucho  más  peligrosa;  pues  la  veloci- 
dad de  los  caballos  y  la  agilidad  y  pequeña  talla 
de  los  jinetes  les  permitía  darnos  alcance  y  es- 
torbar nuestro  sistema  de  retirarnos  y  reunimos 
rápidamente. 

Como  he  dicho  varias  veces,  no  atacábamos 
mas  que  á  columnas  ó  destacamentos  mt  ñores 
que  los  nuestros. 

Esas  historias  de  partidas  de  campesinos  que 
vencen  á  doble  número  de  tropas  regulares,  creo 
que  no  pasan  de  ser  historias.  Claro  que  habrá  ca- 
sos de  éstos;  pero,  en  general,  la  victoria  en  la 
guerra  es  una  resultante  de  fuerzas,  y  el  que  en 
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un  momento  presente  más  hombres  disciplinados 
con  mayor  suma  de  medios,  vencerá. 

La  lógica  y  el  sentido  común  triunfan  en  los 
campos  de  batalla  como  en  todas  partes. 

La  caballería  pesada,  poco  temible  por  su  lenti- 
tud, era  peligrosa  en  las  luchas  cuerpo  á  cuerpo. 
Nosotros  teníamos  gente  fuerte  y  aguerrida,  pero 
no  se  podían  comparar  con  los  coraceros  impe- 
riales. 

Sobre  todo  los  alemanes,  á  quienes  conocíamos 
por  sus  correas  amarillas,  eran  unos  bárbaros. 
Había  entre  ellos  hombres  que  de  un  sablazo  eran 
capaces  de  cortar  el  tronco  de  una  encina. 

Formaban  los  regimientos  de  Nassau,  de  West- 
falia,  de  Wittemburgo  y  otros. 

En  ellos  teníamos  los  mayores  enemigos  y  los 
mayores  amigos  de  España.  La  causa  de  esta  dis- 
crepancia debía  ser  la  religión.  Los  unos  eran,  sin 
duda,  protestantes,  y  allí  donde  veían  una  iglesia 
entraban  en  ella,  derribaban  los  altares,  hacían 
abrevar  los  caballos  en  las  pilas  de  agua  bendita 
y  pegaban  fuego  á  todo  lo  que  podían. 

Los  soldados  imperiales  italianos,  suizos  y  po- 
lacos, en  su  mayoría  católicos,  eran  de  menos 
cuidado;  desertaban  muchos,  y  con  facilidad  se 
pasaban  á  nuestro  campo. 

A  estos  desertores  y  á  los  prisioneros  los  en- 
viábamos al  ejército  aliado  por  la  vía  de  Alicante 
y  Valencia,  con  su  hoja  de  ruta,  alojamiento  y  ra- 
ciones. 

Se  excitaba  la  deserción  de  los  alemanes  por 
medio  de  proclamas  escritas  en  su  lengua,  que  se 
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esparcían  en  los  pueblos  donde  estaban  acantona- 
dos. A  los  prusianos  se  les  aconsejaba  que  no 
lucharan  á  favor  del  enemigo  de  su  patria,  y  álos 
católicos  se  les  decía  que  ayudando  á  los  impíos 
y  á  los  hugonotes  contra  sus  hermanos  en  reli- 
gión, perdían  su  alma. 

Los  curas  y  las  mujeres  eran  los  más  activos 
repartidores  de  estos  papeles. 

«EL   QUADRÜ» 

Los  católicos  y  realistas  franceses  enviaban 
folletos  y  hojas  contra  Napoleón,  en  francés  y  en 
castellano,  desde  Inglaterra  y  Austria. 

Uno  de  estos  folletos  se  llamaba  El  Quadro, 
y  venía  á  ser  una  aleluya  de  la  familia  Bona- 
parte. 

El  padre  de  Napoleón  aparecía  de  carnicero  en 
Ajaccio;  su  hijo  Carlos,  de  mendigo;  la  mujer  de 
éste,  Leticia  Catalina  Fesch,  de  cena  alegre  con 
el  conde  de  Marbeuf,  gobernador  de  Córcega, 
enseñándole  la  pantorrilla;  la  emperatriz  Josefina, 
abrazada  á  Barras;  Elisa,  la  hermana  de  Napo- 
león, de  planchadora,  y  luego  embarazada;  Pas- 
cual Bona,  ó  sea  Félix  Bacciochi,  de  mozo  de 
café;  Murat,  gran  duque  de  Berg,  de  cocinero,  y 
Luciano  Bonaparte,  de  arriero. 

En  medio  de  todos  aparecía  Napoleón  sentado 
en  un  trono,  con  un  puñal  en  la  mano  y  rodeado 
de  serpientes.  Alrededor  de  la  corona  se  leía: 
Napoleone,  é  irradiando  de  las  letras  de  su  nom- 
bre se  formaba  este  acróstico: 
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Napoleón  enemigo,  amigo  y  protector  de  todos 
los  ladrones,  opresor  de  la  Iglesia,  emulador  de 
Nerón. 

En  casi  todos  los  papeles  antibonapartistas  se 
citaba  esta  conversación  entre  dos  italianos: 

— Tutti  li  francesi  son  latri? — preguntaba  uno; 
y  el  otro  contestaba: 

— Non  tuttima  buona  parte. 

Como  el  apellido  originario  de  Napoleón  era 
Buonaparte,  y  todos  los  realistas  lo  pronunciaban 
así,  recalcando  la  ú,  parecía  esto  una  cosa  inge- 
niosísima. 

En  los  libelos  contra  el  rey  José  se  le  llamaba 
siempre  Pepillo,  Pepe  Botellas  ó  el  Rey  de  Copas; 
se  le  pintaba  borracho  y  cayéndose. 

Se  decía  que  en  Logroño  subió  al  pulpito  de 
una  iglesia  á  predicar,  y  se  vendía  una  hoja  suelta 
titulada:  «Sermón  que  predicó  el  señor  Josef  Bo- 
naparfe,  intruso  rey  de  España,  en  la  santa  iglesia 
de  Logroño,  en  italiano». 

También  corrían  entre  nosotros  dos  folletos,  en 
francés:  «La  Santa  Familia»  y  Les  Nouvelles  a  la 
main,  en  los  cuales  se  atribuían  infinidad  de  crí- 
menes y  de  villanías  á  los  Bonapartes. 
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Yo  para  mí  pensaba  que  por  muchos  horrores 
que  se  les  atribuyeran  no  se  podía  menos  de  re- 
conocer que  era  una  familia  de  hombres  de  ta- 
lento, bien  diferente  de  la  de  los  Borbones,  que 
unía  la  estolidez  á  la  degeneración. 

Al  mismo  tiempo  se  cantaba  la  inocencia  de 
Fernando,  se  tenía  un  amor  por  él  verdadera- 
mente ridículo,  y  se  creía  en  una  protección  espe- 
cial de  Dios  por  la  dinastía  de  los  Narices.  A  pesar 
de  ser  yo  guerrillero  patriota,  esta  alianza  entre 
Dios  y  el  rey  de  España,  de  que  nos  hablaban  los 
fanáticos,  me  repugnaba,  me  recordaba  las  histo- 
rias de  la  Biblia  y  las  ilusiones  de  un  pueblo  tan 
miserable  como  el  pueblo  judío,  que  se  creía  ele- 
gido por  Dios. 

Fuera  por  los  libelos  ó  por  lo  que  fuera,  el  caso 
es  que  el  número  de  desertores  de  los  ejércitos 
imperiales  aumentaba.  Al  principio  se  quedaban 
entre  nosotros;  pero  cuando  ya  había  muchos, 
Merino  que  temía  ser  víctima  de  un  complot  com- 
binado entre  los  desertores  y  los  enemigos,  iba 
enviando  aquellos  al  ejército  aliado. 

Uno  de  los  que  quedó  con  nosotros,  y  en  el  es- 
cuadrón del  Brigante,  fué  un  bávaro,  Pablo  Mü- 
11er,  de  religión  católica,  hombre  fuerte,  fanático, 
([Lie  llegó  á  ser  un  buen  amigo  de  todos. 
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DESCONTENTO 

A  pesar  de  una  larga  época  de  grandes  reveses 
sufridos  por  los  españoles,  y  á  pesar  de  que  en  Ma- 
drid se  suponía  consolidado  el  trono  de  José  Bo- 
naparte,  desde  el  campo  se  advertía  la  imposibi- 
lidad de  la  victoria  francesa. 

El  alzamiento  español  se  generalizaba;  la  fiebre 
patriótica  crecía;  la  resistencia  se  iba  organizan- 
do cada  vez  mejor. 

Nosotros,  que  al  principio  de  la  guerra  nos  ha- 
llábamos incomunicados  con  el  resto  de  España, 
empezamos  á  recibir  noticias  de  todas  partes. 
Estas  noticias  no  nos  halagaron.  Creíamos  ser  los 
únicos  guerrilleros  de  una  gran  partida,  y  vimos 
que  no.  Se  comenzó  á  hablar  de  las  hazañas  de 
Mina,  del  Empecinado  y  de  don  Julián  Sánchez. 

La  gente  de  las  orillas  del  Duero  nos  contaba 
las  peripecias  de  la  vida  de  don  Juan  Martín,  y  los 
llegados  del  Norte,  los  hechos  heroicos  de  don 
Francisco  Espoz. 
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Nuestras  glorias  quedaban  obscurecidas.  Se 
apreciaban  los  servicios  de  la  partida  de  Merino, 
pero  no  se  contaban  de  ella  heroicidades. 

Merino  había  comunicado  su  manera  de  ser 
á  su  gente,  como  Mina  y  el  Empecinado  á  la 
suya. 

En  los  pueblos  se  nos  tenía  por  guerrilleros  há- 
biles, astutos,  activos,  no  por  gente  de  coraje. 
Desprestigio  terrible. 

Varias  veces  hablé  con  el  Brigante  de  esto. 

Yo  no  me  hallaba  conforme  con  la  táctica  del 
cura;  yo  creía  que  el  éxito  de  la  guerra  no  de- 
pendía sólo  de  matar;  había  que  intentar  algo  ex- 
traordinario que  nos  cubriese  de  gloria. 

Hay  gente  que  supone  que  en  el  día  no  puede 
ocurrir  nada  extraordinario  ni  original.  Para  mu- 
chos, la  extraordinariez  y  la  originalidad  no  se  en- 
cuentran mas  que  en  las  cosas  pasadas 

Lo  que  ha  ocurrido  ya,  para  los  que  piensan  te- 
ner toda  la  ciencia  en  el  bolsillo,  además  de  ori- 
ginal y  raro,  les  parece  necesario  y  lógico.  ¿Pero 
no  les  parecería  igualmente  lógico  si  hubiera  ocu- 
rrido lo  contrario? 

Respecto  á  la  originalidad,  es  indudable  que  si 
alguno  pudiera  ver  las  acciones  de  los  hombres 
en  conjunto,  las  encontraría  todas  iguales;  pero, 
en  realidad,  no  lo  son,  como  no  lo  son  las  hojas 
de  un  mismo  árbol. 

Yo  por  mi  parte  y  fuera  de  esto  creo  que  basta 
el  sentimiento  íntimo  de  que  lo  que  uno  hace  es 
espontáneo  y  original  para  que  lo  sea. 

El  Brigante  era  un  poco  inclinado  al  fatalismo, 
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doctrina  quizá  buena  para  un  filósofo,  pero  mala 
para  un  hombre  de  acción. 

Yo  intentaba  demostrar  que  debíamos  hacer 
algo  fuera  de  todos  los  hábitos  rutinarios  de  los 
demás. 

El  Brigante  me  oía  sin  replicar. 

—  Si  tuviéramos  mil  hombres  dirigidos  por  ti 
—  decía  yo  — ,  podríamos  dar  batallas  verda- 
deras. 

El  Brigante  se  quedaba  ensimismado. 

—  Aunque  tuviéramos  quinientos,  ¿eh? 

Poco  á  poco  me  aventuré  á  hablar  más  claro,  y 
le  dije  que  debíamos  abandonar  á  Merino. 

—  ¿Y  qué  vamos  á  hacer? 

Este  era  el  problema.  Lo  más  fácil  hubiera  sido 
dejar  la  partida  y  entrar  en  el  ejército  regular; 
pero  al  Brigante  y  á  mí  no  nos  gustaba  estar  some- 
tidos á  ser  siempre  peones.  Queríamos  conservar 
nuestra  independencia,  y  la  vida  aventurera  y 
cambiante  nos  parecía  mejor  que  la  reglamentada. 

Sentíamos  también  los  guerrilleros  un  poco  de 
desprecio  por  las  paradas  y  las  batallas  de  bande- 
ra y  música.  La  disciplina  estrecha,  la  burocracia 
militar,  el  cuartel;  todo  esto  nos  parecía  repug- 
nante. 

Ser  guerrillero  y  pelear  y  matar  está  bien;  ser 
militar  para  andar  probando  ranchos  y  acompa- 
ñando procesiones  es  cosa  ridicula. 

El  proyecto  de  incorporarnos  al  ejército  regu- 
lar, por  difícil  y  poco  halagüeño  lo  abando- 
namos. 

Desechado  esto,  discutimos  la  posibilidad  de  de- 
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sertar  con  el  escuadrón  ó  con  parte  de  él,  inter- 
narnos en  la  Rioja  ó  en  Burgos  y  formar  partida 
independiente. 

En  el  caso  de  querer  incorporarnos  á  otra  par- 
tida, las  teníamos  cerca.  Mina  guerreaba  en  Na- 
varra; Jáuregui,  en  Guipúzcoa;  Renovales  y  Cam- 
pillos, en  Aragón;  Longa,  en  Álava  y  en  la  ribera 
del  Ebro;  y  el  Empecinado,  en  la  Alcarria. 

El  Brigante  me  oyó,  y  como,  á  pesar  de  su  va- 
lor, era  hombre  prudente,  me  dijo: 

—  Hay  que  esperar  la  ocasión.  Y  ten  cuidado, 
Eugenio ;  otro  te  puede  escuchar  como  yo ,  y 
luego  ir  con  el  cuento...  Y  ya  sabes  lo  que  te 
espera. 

El  Brigante  tenía  razón.  Había  que  esperar.  Yo 
lo  comprendía,  pero  me  impacientaba. 


LAS  SIMPATÍAS  DE  NUESTRA  GENTE 

Comencé  á  explorar  el  ánimo  de  mis  guerrille- 
ros, y  me  encontré  sorprendido  al  notar  que  to- 
dos eran  más  partidarios  de  Merino  que  del  Bri- 
gante. 

El  valor,  la  audacia  del  jefe  de  nuestro  escua- 
drón no  producía  efecto  en  nuestras  huestes. 

Es  terrible  esto  de  no  poder  arrastrar  á  nadie. 
De  contar  con  los  ciento  cincuenta  hombres  del 
escuadrón,  se  hubiera  podido  hacer  algo;  pero  los 
guerrilleros  eran,  ante  todo  y  sobre  todo,  incon- 
dicionales del  cura. 

El  pueblo  tiene  su  instinto  que  le  sirve  de  lógi- 
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ca.  En  nosotros,  en  el  Brigante,  en  Lara,  en  el 
Tóbalos  y  en  mí,  veían  algo  extraño:  una  tenden- 
cia á  sacar  las  cosas  de  sus  cauces  naturales  lle- 
vándolas por  otros  caminos,  una  inclinación  á  no 
seguir  los  usos  sancionados  y  un  desdén  por  sus 
hábitos  de  crueldad. 

Los  guerrilleros  nos  consideraban  como  gente 
extranjerizada.. 

En  cambio,  Merino  era  de  los  suyos,  discurría 
como  ellos,  pensaba  como  ellos,  equiparaba  la 
crueldad  con  el  valor.  Era  un  campesino  hecho 
jefe. 

Al  comprobar  esto  me  desesperé. 

¡Qué  ocurrencia  la  mía  de  ir  á  Burgos  y  unirme 
con  Merino! 

Habiendo  guerrilleros  vascos  célebres,  Mina  y 
Renovales  que  eran  navarros,  Jauregui  guipuz- 
coano,  y  Longa  vizcaíno,  tres  de  ellos  muy  libera- 
les, la  suerte  hacía  que  yo,  vasco  y  liberal,  me 
uniera  á  un  castellano  absolutista. 

Después,  en  el  transcurso  de  mi  vida,  el  haber 
estado  á  las  órdenes  de  Merino  fué  un  obstáculo 
para  mis  planes. 

Si  en  la  conversación  se  hablaba  de  los  sucesos 
del  año  8  al  14  y  yo  daba  detalles,  me  pregun- 
taban: 

—  ¿Es  que  estuvo  usted  en  la  guerra  de  la  inde- 
pendencia? 

Yo  contestaba  que  sí. 

Era  para  mí  un  gran  honor. 

—  ¿Con  quién? — me  preguntaban, 

—  Con  el  cura  Merino. 
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Y  todo  el  que  me  oía  creía  que  era  un  abso- 
lutista. 

El  general  Mina,  hombre  intransigente  y  algoar 
bitrario,  nunca  se  fió  de  mí,  sólo  por  eso.  Varias 
veces  dijo  á  algunos  amigos  suyos  y  míos  que  bas- 
taba que  yo  hubiese  guerreado  con  Merino  para 
que  no  creyese  en  la  sinceridad  de  mis  ideas 
liberales. 


LIBRO  CUARTO 

LA  EMBOSCADA  DE  HONTOR1A 

i 
DONA  MARIQUITA  LA  DE  BARBAD1LLO 

Cuando  se  va  de  Salas  de  los  Infantes  á  Burgos, 
á  la  izquierda  del  camino,  en  un  valle  poco  fértil, 
se  ve  una  aldea  bastante  grande,  de  esas  aldeas 
serranas  que  parecen  montón  confuso  de  piedras 
negruzcas  y  de  tejados  color  de  sangre. 

Esa  aldea  es  Barbadillo  del  Mercado 

Barbadillo  está  al  pie  de  una  montaña  desnuda 
y  gris,  pared  plomiza  poblada  por  matorrales  y 
carrascas  que  después  se  une  con  la  peña  de  Vi- 
llanueva. 

La  mayoría  de  las  casas  de  Barbadillo  son  pe- 
queñas y  miserables;  pero  tiene  también  el  pueblo 
algunas  grandes,  antiguas  y  cómodas. 

En  una  de  ellas  estuve  yo  viviendo  varias  se- 
manas con  licencia  por  enfermo.  Padecía  un 
reumatismo  febril,  á  consecuencia  de  la  vida  á  la 
intemperie  y  de  la  humedad. 
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Como  los  guerrilleros  teníamos  buenos  amigos, 
fui  alojado  en  casa  de  don  Ramón  Saldaña,  admi- 
nistrador de  Rentas  del  pueblo. 

Los  primeros  días  estuve  en  cama,  mirando  tris- 
temente desde  la  ventana  los  tejados  rojos  y  llenos 
de  piedras  y  las  chimeneas  puntiagudas  de  Bar- 
badillo. 

Pronto  pude  levantarme  y  andar,  aunque  ren- 
queando, y  la  vida  se  hizo  para  mí  agradable. 

El  administrador  don  Ramón,  el  dueño  de  la 
casa,  un  muchacho  joven  recién  casado,  se  ma- 
nifestaba patriota  entusiasta. 

Su  mujer,  doña  Mariquita,  tenía  gracia  y  sim- 
patía para  volver  loco  á  cualquiera.  Era  una  mo- 
rena con  grandes  ojos  negros  y  unos  lunares  sub- 
versivos. 

Yo  le  decía  muchas  veces: 

—  Mire  usted,  doña  Mariquita,  no  .se  pon- 
ga usted  esos  lunares.  Porque  eso  es  ya  pro- 
vocar. 

— ¡Si  nome  los  pongo — ¡decía  ella  riendo — .  Son 
naturales. 

— ¿De  verdad?  ¿De  verdad? 

— De  verdad. 

— Pues  yo  creía  que  se  los  ponía  usted  para 
hacer  la  desesperación  de  los  hombres 

Ella  se  reía.  Doña  Mariquita  mandaba  en  la 
casa,  hacía  lo  que  le  daba  la  gana,  pero  contando 
con  su  marido.  Doña  Mariquita  era  de  una  familia 
rica  de  Barbadillo  y  tenía  una  hermana  menor, 
Jimena,  una  preciosidad 

Algunas  noches  iba  Jimena  á  casa  de  doña  Ma- 
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riquita,  y  yo  pedía  permiso  para  callar  y  estar 
admirándola. 

Ella  sonreía.  Jimena  era  una  mujer  verdadera- 
mente arrogante;  tenía  el  perfil  casi  griego,  el 
mentón  fuerte  y  las  cejas  algo  unidas.  Esto  daba 
á  su  fisonomía  un  carácter  de  energía  y  de  firmeza. 

Yo  me  figuraba  siempre  á  Jimena  con  una  espa- 
da flamígera  en  la  mano,  representando  la  Ley,  la 
Justicia  ó  alguna  otra  de  esas  concepciones  seve- 
ras é  implacables. 

A  pesar  de  su  aspecto  imponente,  era  la  mucha- 
cha sencilla  y  tímida. 

Mi  escuadrón,  por  entonces,  estaba  en  Barba- 
dillo,  y  el  Brigante,  con  el  pretexto  de  verme, 
solía  ir  por  las  noches  de  visita  á  casa  del  admi- 
nistrador. 

El  Brigante  y  Fermina  la  Navarra  llegaron  á 
ser  contertulios  asiduos  de  la  casa. 

Juan  Bustos  se  iba  enamorando  de  Jimena  por 
momentos. 

Ella  parecía  mirarle  también  con  simpatía. 

Juan  me  pidió  que  consultara  á  doña  Mariquita 
si  la  familia  acogería  con  agrado  el  que  él  se  diri- 
giera á  Jimena,  y  doña  Mariquita  me  contestó  que 
creía  que  Jimena  era  un  poco  fría  y  desdeñosa; 
pero  que  si  el  Brigante  sabía  conquistarla,  ni  su 
marido  ni  ella  pondrían  obstáculo  alguno  al  ma- 
trimonio. 

Estábamos  pensando   en  estos  amores  (yo  me, 
encontraba  ya  bueno),  cuando  una  noche  se  pre- 
sentó en  nuestra  tertulia  don  Jerónimo  Merino. 

Nos  dijo  que  acababa  de  recibir  una  carta  del 
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director  diciéndole  que  tenía  alojado  en  su  casa, 
en  Burgos,  á  un  coronel  de  caballería  imperial. 

Este  coronel,  recién  venido  á  la  ciudad  caste- 
llana iba  á  ser  enviado  á  operar  á  la  sierra  con 
una  columna  bastante  grande. 

Merino  contó  esto  sin  más  comentario;  pero  se 
comprendió  que  tenía  algo  más  que  añadir,  que 
estaba  tramando  otra  cosa. 

Después  de  un  largo  silencio  nos  dijo: 

—  La  cuestión  sería  saber  qué  propósitos  tiene 
ese  coronel  francés. 

—  ¿Y  eso  cómo  se  podría  averiguar? — preguntó 
Fermina  la  Navarra. 

El  cura  quedó  pensativo,  y  de  pronto,  dirigién- 
dose á  doña  Mariquita  y  á  Fermina,  exclamó: 

—  ¿Ustedes  no  se  atreveiian  á  ir  á  Burgos  á 
casa  del  director? 

Este  era  el  pensamiento  de  Merino  desde  que 
había  llegado;  pero,  como  siempre,  había  ido 
guardándoselo  hasta  encontrar  el  momento  opor- 
tuno de  expresarlo. 

—  Yo,  por  mi  parte,  sí  —  contestó  Fermina  la 
Navarra. 

—  Yo  también — repuso  doña  Mariquita. 

—  ¿Qué  pretexto  podrían  ustedes  llevar? 

—  Me  pueden  acompañar  á  mí,  que  voy  á  Bur- 
gos á  que  me  vea  un  médico — indiqué  yo. 

—  ¡Hombre!  Es  verdad.  Este  pisaverde  siem- 
pre tiene  salida — dijo  Merino — .  Muy  bien. 

Se  decidió  que  durante  el  viaje  y  la  estancia  en 
Burgos  yo  sería  hermano  de  doña  Mariquita  y 
marido  de  Fermina. 
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Ellas  vestirían  de  serranas;  yo,  de  aldeano  aco- 
modado. 

Se  hicieron  los  preparativos,  y  á  la  mañana  si- 
guiente salimos  los  tres  en  un  birlocho. 

Por  la  tarde  llegamos  á  Burgos. 

BURGOS  BATO  EL  DOMINIO  FRANCÉS 

Burgos,  en  esta  época,  abandonado  por  casi 
todo  el  vecindario  rico,  presentaba  un  aspecto 
triste  de  soledad  y  miseria.  El  pueblo  entero  era 
una  cloaca  infecta;  el  hambre,  la  ruina,  la  deses- 
peración se  enseñoreaban  por  todas  partes. 

Tres  pies  de  inmundicia  llenaban  las  calles;  para 
pasar  de  una  acera  á  otra  los  vecinos  abrían  zan- 
jas con  el  pico  y  con  la  azada. 

Los  hospitales  se  hallaban  atestados  de  heridos 
y  convalecientes,  y  á  pesar  de  que  casi  todos  mo- 
rían, las  camas  vacantes  se  llenaban  en  seguida  y 
no  se  encontraba  sitio  en  las  salas. 

Doña  Mariquita,  Fermina  y  yo  fuimos  los  tres 
á  parar  á  casa  del  director.  A  doña  Mariquita  y  á 
Fermina  las  pusieron  en  un  cuarto,  y  á  mí  en  otro. 

Para  cubrir  el  expediente,  yo  llamé  á  un  médi- 
co, á  pesar  de  que  ya  estaba  bien,  y  me  dispuse  á 
seguir  su  tratamiento,  ó,  por  lo  menos,  á  decir  que 
lo  seguía,  y  fui  á  la  botica  por  las  medicinas  que 
me  recetó. 

En  Burgos,  entonces,  se  hablaba  á  todas  horas 
del  general  en  jefe  conde  de  Dorsenne  y  de  su 
mujer. 
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Dorsenne  era  la  representación  más  acabada 
del  general  del  Imperio.  Se  mostraba  fatuo,  orgu- 
lloso, falso  y,  sobre  todo,  cruel. 

Era  muy  petulante.  Se  firmaba  unas  veces: 
conde  de  Dorsenne,  coronel  general  de  la  caba- 
llería de  granaderos  de  la  Guardia  Imperial,  y  en 
los  edictos  y  proclamas  se  llamaba  jefe  del  ejér- 
cito del  Norte,  de  guarnición  en  Burgos. 

El  conde  de  Dorsenne  daba  todos  los  días  el 
espectáculo  de  su  persona  á  los  buenos  burgale- 
ses.  Se  paseaba  por  el  Espolón  con  sus  ayudantes. 
Le  gustaba  atraer  todas  las  miradas. 

Realmente,  tenía  una  gran  figura.  Era  alto,  de 
colosal  estatura,  y  quería  parecer  más  alto  aún, 
para  lo  cual  llevaba  grandes  tacones  y  un  mo- 
rrión de  dos  palmos  lo  menos. 

Tenía  Dorsenne  un  rostro  perfecto,  ojos  ne- 
gros, nariz  griega.  Iba  completamente  afeitado,  y 
llevaba  el  pelo  largo  con  bucles. 

Le  encantaban  los  perfumes;  luego,  años  des- 
pués, se  dijo  que  había  muerto  de  un  envenena- 
miento producido  por  ellos,  aunque  parece  que  la 
causa  de  su  muerte  fué  un  absceso  del  cerebro. 

El  conde  se  cuidaba  como  una  damisela.  Vestía 
á  la  polaca,  con  todo  el  oro  posible;  llevaba  los 
dedos  llenos  de  alhajas,  y  las  muñecas  de  pul- 
seras. 

Montado  á  caballo,  con  la  larga  cabellera  al 
viento,  parecía  un  emperador  asiático. 

Según  decían  los  oficiales,  su  tocado  retrasaba 
muchas  veces  dos  horas  la  marcha  de  las  tropas. 

Madama  Dorsenne  brillaba  con  tanta  luz  como 
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su  arrogante  esposo;  había  tomado  también  en 
serio  la  misión  de  dejar  estupefactos  á  los  senci- 
llos burgaleses  con  sus  joyas,  sus  vestidos  y  sus 
salidas  de  tono.  Su  salón  era  el  punto  de  cita  de  la 
elegancia  de  Burgos. 

Hablaba  madama  Dorsenne  con  gran  libertad; 
pretendía  demostrar  que  una  condesa-generala 
podía  decir  cuanto  se  le  ocurriera  sin  ser  nunca 
impertinente. 

Un  día  preguntó  á  una  señora  española  si  no 
tenía  hijos. 

—  No  — contestó  ella  — ;  hace  ocho  años  que 
estoy  casada,  y  Dios  no  nos  ha  querido  dar  des- 
cendencia. 

—  ¿Y  le  gustaría  á  usted  tener  hijos? 

—  ¡Oh,  muchísimo! 

—  Entonces...  ya  que  no  sirve  su  marido,  ¿por 
qué  no  cambia  usted  de  hombre? 

La  pobre  señora  quedó  espantada. 

Dorsenne  y  su  mujer  viajaban  escoltados  por 
regimientos.  Un  día,  de  calor  horrible,  la  gene- 
rala mandó  al  cochero  que  los  caballos  de  su  ca- 
rretela marcharan  al  paso  en  el  camino  de  Bur- 
gos á  Torquemada,  con  lo  cual  tuvieron  que  ir  á 
la  enfermería  más  de  cincuenta  soldados,  enfermos 
de  insolación  y  de  congestiones  cerebrales. 

Los  oficiales  franceses  decían  que  la  brillante 
carrera  de  Dorsenne  se  debía  á  las  mujeres,  sobre 
todo,  á  madama  D'  Orsay. 

De  esta  madama  había  sido  Dorsenne  su  mon- 
sieur  Pompadour  durante  algún  tiempo. 
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LOS   PROCEDIMIENTOS   DE   DORSEiNNE 

Dorsenne  era  uno  de  tantos  generales  ineptos 
con  que  cuenta  todo  ejército,  aun  el  más  selec- 
cionado, como  el  de  Napoleón. 

Realmente,  los  jefes  que  envió  á  España  Bona- 
parte  con  el  ejército  imperial  se  distinguían,  mu- 
chos, como  valientes;  algunos,  Soult,  Suchet  y 
Massena,  como  buenos  estratégicos;  pero  en 
política,  no  hubo  uno  que  dejara  de  ser  una  per- 
fecta nulidad. 

Además,  todos  ellos  trascendían  á  cuartel 
que  apestaban.  Apesar  de  sus  títulos,  perfumes, 
bordados  de  oro  y  penachos,  se  veía  siempre  en 
ellos  al  soldadote  cerril. 

El  francés,  que  es  capaz  de  inventar  en  las 
ciencias  y  de  trabajar  como  excelente  obrero  en 
las  artes  y  en  la  industria,  no  tiene  la  curiosidad 
generosa  necesaria  para  entender  á  los  demás 
pueblos.  En  esto  no  se  parece  en  nada  al  atenien- 
se ni  al  romano.  Al  francés  no  le  interesa  mas  que 
su  Francia  y  su  París. 

Es,  naturalmente,  casanier,  como  dicen  ellos. 

Sólo  así  se  explica  el  fracaso  de  la  dinastía  de 
Bonaparte  en  España. 

Dorsenne,  que  no  sabía  atraerse  á  la  gente, 
consideró  el  súmmun  de  su  política  la  crueldad. 
Llevado  por  este  sistema  radical  y  sumario,  ahor- 
caba á  cuanto  aldeano  se  encontraba  en  el  campo 
por  delaciones  y  vagas  sospechas  de  relación  con 
los  guerrilleros. 
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Cuando  consideraba  la  complicidad  evidente  ó 
suponía  era  necesario  un  escarmiento,  mandaba 
colgarlos  de  antemano  por  los  pulgares. 

En  la  orilla  izquierda  del  Arlanzón  había  man- 
dado levantar  en  una  colina  tres  horcas,  y  este 
Calvario  era  el  sitio  elegido  para  las  ejecuciones 
por  el  bello  Poncio  francés. 

Decía  la  gente  del  pueblo  que  le  gustaba  á 
Dorsenne  ver  desde  su  casa  tres  cuerpos  de  pa- 
triotas colgando,  quizá  por  razón  de  ese  amor  á 
la  simetría,  á  la  cual  rinde  culto  el  alma  francesa 
desde  los  tiempos  de  Racine.  Una  mañana  el  conde 
vio  que  faltaba  un  ahorcado  en  el  cerro  de  las 
ejecuciones,  quizá  comido  por  loscuervos  ó  devo- 
rado por  los  gusanos,  é  inmediatamente  envió  á 
un  oficial  suyo  con  orden  de  que  sacase  un  preso 
de  la  cárcel  y  lo  mandara  colgar  en  la  horca  va- 
cante que  por  clasificación  le  correspondía. 

Dorsenne  quería  que  los  árboles  próximos  á 
Burgos  ofrecieran  á  los  ojos  del  caminante,  como 
frutos  de  la  insurrección,  los  cuerpos  de  los  cam- 
pesinos colgados. 

Los  guerrilleros,  para  completar  la  flora  penin- 
sular, junto  al  árbol  adornado  con  españoles 
ofrecían  el  engalanado  por  los  soldados  fran- 
ceses. 

Uno  y  otro  árbol,  en  las  noches  calladas,  debían 
comunicarse  sus  quejas,  arrancadas  por  el  viento, 
y  el  perfume  pestilente  de  sus  frutos  podridos. 
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EL   DEMONIO 

Un  oficial  de  quien  se  hablaba  mucho  en  Bur- 
gos, por  escandaloso  é  impío,  era  un  capitán  á 
quien  llamaban  el  Demonio. 

El  Demonio  se  manifestaba  anticatólico  furioso. 
Un  día,  el  día  de  Pascua,  entró  en  la  catedral,  se 
santiguó  y  se  colocó  delante  del  altar  mayor.  Co- 
menzó la  misa,  y  el  Demonio  se  puso  á  cantar  con 
los  curas,  luciendo  su  voz,  que  hacía  retemblar 
las  vidrieras  de  la  catedral. 

Otro  día  se  empeñó  en  subir  al  pulpito,  asegu- 
rando que  tenía  que  predicar  la  vida  y  milagros 
de  San  Napoleón  Bonaparte. 

Con  las  atrocidades  de  Dorsenne  y  las  bromas 
del  Demonio,  Burgos  entero  estaba  horrorizado. 
Probablemente,  lo  burgaleses  se  espantaban  más 
de  las  impiedades  del  Demonio  que  de  las  suspen- 
siones ordenadas  por  Dorsenne,  porque  el  hombre 
es  bastante  absurdo  para  dar  más  importancia  á 
los  ídolos  que  inventa  él,  que  no  á  la  vida  que  le 
crea  y  le  sostiene. 


¡1 


LA  COQUETERÍA 
DE    DOÑA   MARIQUITA 

Al  día  siguiente  de  llegar  á  Burgos  estaba  yo 
hablando  con  el  director  en  su  despacho,  cuando 
se  presentó  el  coronel  de  caballería  alojado  en  su 
casa. 

Monsieur  Charles  Bremond  era  un  normando 
de  unos  treinta  á  treinta  y  cinco  años,  alto,  rojo, 
fuerte ,  guapo  mozo ,  si  no  hubiera  trascendido 
tanto  á  cuerpo  de  guardia.  El  director,  Bremond 
y  yo  estuvimos  hablando  un  momento. 

En  esto  se  presentó  la  familia  del  director,  en 
compañía  de  doña  Mariquita  y  Fermina,  las  dos 
vestidas  de  serranas,  con  refajo  corto  de  color, 
pañoleta  y  moño  de  picaporte. 

El  coronel  Bremond  se  quiso  mostrar  ante  las 
dos  serranas  gracioso  y  amable. 

Sabía  algo  de  castellano,  y  hablando  despacio 
se  podía  explicar. 

Doña  Mariquita  supo  contestar,  unas  veces  des- 
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cienosamente,    otras  con   burlas,   y  siempre  con 
coquetería,  al  francés. 

Al  terminar  la  comida,  el  coronel  se  levantó  y 
se  fué  á  tomar  café  á  casa  del  conde  de  Dor- 
senne. 

Cuando  nos  quedamos  solos,  el  director  dijo  á 
la  de  Barbadillo; 

— Ha  hecho  usted  en  el  coronel  un  efecto  te- 
rrible. No  nos  va}'a  usted,  doña  Mariquita,  á  ha- 
cernos traición  y  á  pasarse  á  los  franceses. 

— Es  la  influencia  de  los  lunares  —  dije  yo — . 
Esos  lunares  no  debían  ser  permitidos. 

— ¡Bah! — replicó  ella  riendo — .  No  tengan  usté 
des  cuidado.  No  cambio  mi  serrano  por  el  fran- 
cés más  guapo  del  mundo.  Si  alguna  vez,  ¡Dios 
no  lo  quiera!,  engaño  á  mi  marido,  tendría  que  ser 
con  algún  español. 

— ¿Le  sirvo  á  usted  yo,  doña  Mariquita? — le  dije, 
poniéndome  la  mano  en  el  pecho. 

— No,  usted  no. 

— ¿Por  qué? 

— Porque  está  usted  muy  reumático. 

— ¡Pero  si  estoy  curado  ya,  doña  Mariquita! 

A  Fermina,  que  no  le  hacían  gracia  estas  bro- 
mas, cambiando  de  conversación,  puso  al  director 
al  corriente  de  lo  que  pasaba,  y  le  dijo  que  venía 
mos  enviados  por  Merino  para  averiguar  los  pro- 
yectos de  los  franceses. 

— ¡Sus  proyectos! — exclamó  el  director — .  Sus 
proyectos  son  claros.  Consisten  en  fusilar,  ahor- 
car, agarrotar  á  todo  bicho  viviente.  En  particu- 
lar, el  conde  de  Dorsenne  y  el  gobernador  Soli- 
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gnac  se  han  decidido  á  acabar  con  los  españoles 
y  á  arrasar  el  país. 

Fermina  la  Navarra  afirmó  colérica  que  había 
que  contestar  á  la  guerra  de  exterminio,  extermi- 
nando á  todo  francés  que  ca}  era  en  nuestras 
manos. 

— ¡Si  pudiéramos  averiguarqué  planes  tienen! — 
exclamó  doña  Mariquita. 

— Yo  he  hecho  lo  posible  — dijo  el  director — 
para  sonsacar  al  coronel,  que  parece  que  tiene  el 
deseo  de  dar  una  batida  por  el  campo  y  de  ir  á  la 
sierra;  pero  en  detalle  no  he  averiguado  nada. 
Probablemente,  desconfía.  A  ver  si  ustedes  tie- 
nen más  suerte. 

—  Veremos — dijeron  ellas. 

—  Mañana,  después  de  comer,  á  los  postres, 
Echegaray,  y  yo  nos  levantamos  con  cualquier 
pretexto,  para  ir  á  mi  despacho,  y  les  dejamos  á 
ustedes  dos  con  mi  mujer  é  hijos,  que,  en  caso  de 
necesidad,  les  servirán  de  intérpretes  y  charlan 
con  el  coronel  é  intentan  sonsacarle  sus  planes. 

Yo,  por  la  mañana,  haciéndome  el  valetudina- 
rio, andaría  husmeando  por  el  pueblo  á  ver  lo  que 
podía  averiguar. 

BREMOND   Y   FICHET 

Al  día  siguiente  era  domingo,  y  el  coronel  no 
se  presentó  solo,  sino  con  un  comandante,  el  co- 
mandante Fichet,  joven  gascón,  alto,  flaco,  more- 
no, buen  tipo. 

El  coronel  Bremond  pidió  permiso  al  director 
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para  sentar  en  la  mesa  á  su  amigo  y  camarada.  El 
director  accedió  amablemente. 

La  idea  del  coronel  era  sencilla;  necesitaba  un 
compañero  que  entretuviera  á  Fermina  mientras 
él  galanteaba  á  doña  Mariquita. 

Nos  sentamos  á  la  mesa  el  director,  los  dos 
franceses,  doña  Mariquita,  Fermina,  la  mujer  del 
director,  sus  dos  hijos  y  yo.  En  total,  nueve. 

El  comandante  Fichet  sabía  castellano  bastante 
bien  y  galanteó  á  Fermina  con  finura.  Ella  se  le 
mostró  esquiva;  pero  á  veces  no  pudo  menos  de 
reir,  porque  el  gascón  era  alegre  y  divertido 
como  un  diablo. 

Bremond,  poco  diplomático,  le  dijo  á  Fichet  en 
voz  baja,  señalándome  á  mí: 

—  Este  imbécil  nos  va  á  fastidiar. 

—  Cállate — le  dijo  Fichet. 
Yo  me  hice  el  desentendido. 

A  los  postres,  el  director  y  yo  comenzamos  una 
discusión  acerca  de  si  un  pueblo  de  la  sierra  se 
encontraba  desde  Burgos  más  cerca  ó  más  lejos 
que  otro,  y  el  director  me  invitó  á  pasar  á  su  des- 
pacho á  ver  un  plano  de  la  provincia. 

Me  levanté  yo,  renqueando,  y  salí  del  co- 
medor. 

Al  marchar  nosotros,  el  coronel  Bremond  pre- 
guntó á  doña  Mariquita: 

—  ¿Se  puede  saber  de  dónde  es  usted? 

—  ¿Yo?  De  Barbadillo  del  Mercado. 

—  ?Está  muy  lejos  de  Burgos? 

—  ¡Ya  lo  creo!  Lo  menos  hay  nueve  leguas. 

—  ;Y  de  Soria? 
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— -  No  sé;  creo  que  más. 

—  Si  yo  fuera  á  Barbadillo,  ¿me  recibiría  usted 
en  su  casa? 

—  Sí,  señor;  ¿por  qué  no? 

—  ¿No  tendría  usted  miedo? 

—  Miedo,  ¿á  qué?  No  creo  que  me  iba  usted  á 
comer. 

—  ¿Cuándo  va  usted  á  volver  á  Barbadillo? 

—  Dentro  de  un  par  de  días. 

—  Pues  allí  me  va  usted  á  tener,  doña  Mariqui- 
ta. Pienso  pedir  al  Ayuntamiento  boleta  para  que 
me  envíe  á  su  casa  de  alojado. 

—  Muy  bien. 

Al  mismo  tiempo,  el  comandante  Fichet  le  pre- 
guntaba á  Fermina: 

—  ¿Vive  usted  muy  lejos,  madama  Fermina? 

—  En  Hontoria  del  Pinar. 

—  ¿Está  muy  lejos  de  aquí? 

—  Sí,  muy  lejos. 

—  Tengo  que  ir  allá  á  verla  á  usted. 

—  No,  no  vaya  usted. 

—  ¿Por  qué? 

—  Porque  hay  mucho  guerrillero  y  le  harían  á 
usted  pedazos. 

—  ¡Bah!  ¿Cuántos  habrá?  ¿Doscientos? 
--  Más. 

—  ¿Trescientos? 

—  Más. 

—  Creo  que  tiene  usted  una  imaginación  muy 
española. 

—  Yo  creo  que  habrá  lo  menos  cuatrocientos. 

—  Nosotros  podemos  llevar  el  doble. 
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—  Cada  uno  de  los  españoles  vale  por  dos  de 
ustedes  —  dijo  Fermina  con  desgarro. 

Fichet  se  echó  á  reir  y  exclamó: 

—  Es  usted  una  mujer  encantadora;  pero  tiene 
usted  una  idea  muy  mala  del  ejército  del  gran 
Napoleón.  Yo  le  demostraré  á  usted  que  está  us- 
ted equivocada,  madama  Fermina. 

Cuando  volvimos  el  director  y  yo  al  comedor, 
Bremond  3'  Fichet  se  levantaban  y,  haciendo 
grandes  genuflexiones,  se  despedían  de  las  se- 
ñoras. No  querían  faltar  á  casa  del  conde  de 
Dorsenne,  porque  éste  y  su  mujer  eran  los  que 
otorgaban  grados  y  recompensas  á  sus  favo- 
ritos. 

Al  despedirse  de  nosotros,  Bremond  hizo  una 
reverencia  y  Fichet  me  alargó  la  mano,  que  yo 
estreché  maquinalmente. 

Se  oyeron  los  pasos  de  los  dos  en  el  vestíbulo, 
sonaron  sus  espuelas  y  salieron  los  militares  á  la 
calle. 

Fermina  y  doña  Mariquita  se  asomaron  al  mira- 
dor del  cuarto,  y  por  entre  los  visillos  vieron  á  los 
dos  oficiales  que  de  cuando  en  cuando  se  volvían 
para  mirar  á  la  casa. 

Al  día  siguiente  el  director  me  llamó. 

—  Ya  se  sabe  que  el  coronel  Bremond  va  á  sa- 
lir mandando  una  columna  hacia  la  sierra.  Piensa 
parar  en  Barbadillo  y  en  Hontoria. 

—  ¿Lleva  mucha  fuerza? — le  pregunté  yo. 

—  No  sabemos  á  punto  fijo. 

Esta  conversación  la  teníamos  un  lunes  por  la 
mañana. 
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Al  día  siguiente  se  marcharon  doña  Mariquita 
y  Fermina  de  Burgos. 

El  director  y  yo  quedamos  de  acuerdo  en  in- 
quirir por  todos  los  medios  posibles  el  número  de 
hombres  que  mandaría  Bremond  y  el  día  ele  la 
marcha. 

No  nos  costó  gran  trabajo  averiguar  que  la  co- 
lumna expedicionaria  constaría  de  trescientos 
hombres  de  infantería  y  de  quinientos  caballos. 

Averiguamos  también  que  la  infantería  proba- 
blemente tendría  que  quedarse  en  Salas  de  los 
Infantes. 

Las  cosas  iban  con  tal  rapidez,  que  el  martes 
los  franceses  se  ponían  en  marcha. 

El  director  y  Merino  habían  organizado  un  ser- 
vicio de  correos  y  peatones  para  comunicarse,  } 
en  unas  cinco  horas,  la  noticia  llegaba  de  Burgos 
á  nuestro  campamento. 

Yo  salí  también  el  martes,  y  el  miércoles  me 
incorporé  á  mi  escuadrón.  Me  encontraba  ya  com- 
pletamente bien. 

Había  elegido  Bremond  la  calzada  de  Burgos  á 
Soria  para  hacer  su  correría.  Pensaba  detenerse 
en  los  pueblos,  sobre  todo,  en  Barbadillo  del  Mer- 
cado y  en  Hontoria. 

El  coronel  francés  y  su  comandante  aspiraban 
á  rendir  culto  al  mismo  tiempo  á  Venus  y  á  Mar- 
te, y  á  dejar  el  pabellón  bien  plantado  en  la  gue- 
rra y  en  el  amor. 


]II 


DISPOSICIONES  DE  MERINO 


Cuando  se  sigue  el  camino  de  Salas  de  los  In- 
fantes á  Hontoria  del  Pinar  y  se  remonta  un 
arroyo  afluente  del  Arlanza  bordeando  la  peña  de 
Villanueva,  se  llega  á  un  valle  no  muy  ancho,  don 
de  se  levantan  los  pueblos  de  Villanueva,  Aedo, 
Gete  y  otros  más  pequeños. 

La  peña  de  Villanueva,  en  cuya  base  se  en- 
cuentran estas  aldeas,  se  trunca  en  su  cúspide, 
convirtiéndose  en  una  meseta  calva,  llamada  de 
Carazo,  que  tiene  en  medio  y  en  lo  alto  una  es- 
cotadura que  la  caracteriza. 

Enfrente  de  la  peña  de  Villanueva  hay  una  pla- 
nicie dominada  por  el  alto  de  Moncalvillo  y  el  Pi- 
cón de  Navas. 

Esta  planicie  es,  aunque  poco  honda,  la  de- 
presión ó  cuenca  producida  por  un  arroyo  que  se 
llama  el  Pinilla. 

A  medida  que  se  acerca  uno  á  lo  áspero  de  la 
sierra,  la  depresión  va  profundizándose  y  estre- 
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trechándose,  y  al  llegar  á  las  cercanías  de  Honto- 
ria  del  Pinar  se  convierte  en  un  barranco,  y 
éste,  á  su  vez,  en  un  desfiladero. 

EL   PORTILLO 

El  desfiladero  de  Hontoria,  cubierto ,  en  parte, 
de  pinar,  es  estrecho  en  la  entrada  y  en  la  salida, 
y  bastante  ancho  en  el  centro. 

A  la  entrada,  después  de  pasar  el  Portillo  de 
Hontoria  (enorme  hendidura  del  monte)  tiene  dos 
cerros,  uno  frente  á  otro;  á  la  salida  termina  en 
lomas  suaves  cubiertas  de  hierba  y  de  monte  bajo. 

Entre  las  dos  angosturas  de  ios  extremos  y  en 
una  extensión  de  una  legua,  hay  lugar  para  un 
valle  sembrado  de  grandes  piedras  desparrama- 
das, que  parecen  restos  de  una  construcción  ci- 
clópea, junto  á  las  cuales  nacen  grupos  espesos 
de  jara  y  de  retama  y  plantas  de  beleño  y  de  di- 
gital. El  camino,  una  calzada  estrecha  por  donde 
apenas  pueden  marchar  tres  hombres  á  la  par,  se 
abre  al  principio,  como  una  cortadura,  entre  dos 
paredes  de  roca,  luego  bordea  el  valle  y  huye 
serpenteando  hasta  dominar  el  desfiladero.  El  bo- 
quete de  la  entrada,  abierto  en  roca,  es  el  que  se 
llama  el  Portillo  de  Hontoria 

En  este  Portillo  pensó  Merino  preparar  la  em- 
boscada y  sorprender  á  los  franceses. 

Había  al  comienzo  del  desfiladero,  pasado  el 
boquete  que  le  da  acceso,  á  la  izquierda,  domi- 
nando el  camino,  oculto  por  varias  filas  de  árbo- 
les, un  cerro  ingente  formado  por  peñascos.  Visto 
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por  entre  los  árboles,  parecía  un  castillo  arrui- 
nado. 

Era  un  verdadero  baluarte,  con  trincheras  na- 
turales, sin  subida  alguna  para  llegar  á  lo  alto. 
Merino  mandó  empalmar  dos  escaleras  y  ascendió 
al  cerro. 

Esta  fortaleza  natural  hubiera  dominado  la  cal- 
zada, si  las  filas  de  pinos  que  tenía  delante  no  lo 
impidieran. 

El  cura  mandó  llamar  á  los  aserradores  de  Hon 
toria  y  les  hizo  cortar  aquellos  árboles  de  una 
manera  especial,  que  consistía  en  no  serrarlos  en 
todo  su  espesor,  sino  dejar  lo  bastante  de  cor- 
teza y  de  leña  para  que  pudiesen  sostenerse  de- 
rechos. 

Luego  mandó  atar  cuerdas  largas  á  la  parte  alta 
de  los  troncos,  echándolas  disimuladamente  en- 
tre la  maleza.  El  extremo  de  las  cuerdas  llegaba  al 
mismo  cerro. 

El  cura  pretendía  dejar  en  el  castillo  natural 
algunos  de  sus  hombres  que  hiciesen  desapare- 
cer la  cortina  de  pinos  cuando  á  él  le  conviniese. 

Después  de  preparado  esto,  el  cura  fué  reco- 
rriendo el  desfiladero  y  sus  alrededores  desde  el 
Portillo  de  Hontoria  hasta  las  lomas  en  que  ter- 
mina. 

Iba  escoltado  por  el  comandante  Blanco  y  por 
otros  oficiales. 

En  unos  puntos  mandaba  construir  trincheras 
con  piedras,  en  otros  hacía  que  amontonaran  ra- 
mas secas  y  cubrieran  los  parapetos  con  hojaras- 
ca, de  modo  que  no  se  notasen.  Era  difícil  prepa- 
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rar  más  hipócritamente  el  terreno  y  aprovecharse 
mejor  de  sus  altos  y  bajos  para  esconder  tanta 
gente. 

LOS   PESETEROS 

Después  de  dar  sus  órdenes  y  ultimarlo  todo, 
hasta  en  sus  más  pequeños  detalles,  Merino  avisó 
á  los  alcaldes  de  los  pueblos  para  que  en  el  tér- 
mino de  un  día  enviasen  los  hombres  disponibles 
á  Hontoria  del  Pinar.  Pocas  horas  después  se  re- 
unieron unos  cuatrocientos  aldeanos,  á  los  que  se 
fueron  alojando  en  la  iglesia  y  en  las  tenadas  de 
alrededor. 

La  mayoría  eran  viejos  pastores  y  leñadores, 
mezclados  con  zagales  y  chicos  de  pocos  años. 
Los  grupos  venían  dirigidos  casi  todos  por  el  cura 
de  la  aldea. 

Las  armas  que  traían  eran  escopetas  viejas,  pa- 
los, hoces,  guadañas  y  retacos. 

Las  armas  de  fuego  se  llevaron  á  recomponer 
á  casa  del  Padre  Eterno. 

Merino  ordenó  que  se  diera  á  los  aldeanos  una 
peseta  diaria  por  hombre  y  una  ración  de  pan, 
vino,  carne  de  oveja  y  queso,  y  nombró  los  jefes 
de  grupos. 

A  esta  gente  los  nuestros  llamaban  con  desdén 
peseteros. 
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DISTRIBUCIÓN   DE   FUERZAS 

Al  día  siguiente,  y  á  pesar  de  que  los  franceses 
se  hallaban  todavía  lejos,  se  comenzó  la  distribu- 
ción de  fuerzas. 

En  el  cerro  ó  fuerte  natural  próximo  al  Por- 
tillo quedaron  ciento  cincuenta  hombres  armados 
de  carabmas. 

Después  de  subir  todos  y  llevar  municiones 
para  tres  días,  se  deshizo  la  escalera  con  el  objeto 
de  que  no  pudiera  aprovecharla  el  enemigo. 

En  una  loma  enfrente  de  este  cerro,  y  á  una 
distancia  de  un  cuarto  de  legua,  acamparíamos  los 
del  escuadrón  del  Brigante  ocultos  en  un  pinar. 

A  la  salida  del  desfiladero  quedaría  la  gente  del 
Jabalí  y  el  pequeño  escuadrón  de  Burgos.  Uniendo 
estos  dos  núcleos  de  fuerzas  de  caballería  habría 
un  semicírculo  de  guerrilleros. 

Estos  tiradores  permanecerían  escondidos  entre 
las  trincheras,  parapetos,  peñas,  aliagas  y  retamas. 

En  conjunto,  las  tropas  de  Merino  trazaban 
una  C. 

En  el  centro  de  la  C  estaría  el  jefe  para  poder 
dar  sus  órdenes  á  derecha  é  izquierda. 

Las  disposiciones  de  Merino  tenían  el  carácter 
que  á  todo  lo  suyo  imprimía  el  cura.  Con  aquella 
colocación  de  fuerzas  se  podían  hacer  muchas 
bajas  al  enemigo  y  retirarse  con  facilidad  y  ra- 
pidez, pero  no  se  podía  vencer. 

Merino  no  había  pensado  en  la  eventualidad  de 
una  victoria  completa. 
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Yo,  al  menos,  de  dirigir  aquel  movimiento, 
hubiera  engrosado  los  núcleos  de  la  entrada  y 
salida  del  desfiladero,  dejando  sólo  un  cente- 
nar de  tiradores  en  las  trincheras  del  valle. 

Así  hubiese  podido  oponerse  al  avance  de  los 
franceses,  cuando  éstos  intentaran  forzar  el  paso, 
y  obligarles  á  rendirse. 

Los  del  Brigante  nos  instalamos  en  el  pinar, 
donde  estuvimos  vivaqueando  durante  algunos 
días. 

Por  la  mañana  salíamos  de  descubierta  hacia  la 
Gallega,  y  por  la  noche  rondábamos  los  alrede- 
dores del  Portillo  de  Hontoria. 

Una  de  estas  noches  se  presentaron  doña  Ma- 
riquita con  su  hermana  Jimena  y  su  marido  á  la 
entrada  del  pinar. 

El  Brigante  y  yo  las  acompañamos  hasta  la  sa- 
lida del  barranco. 

Había  á  todo  lo  largo  del  desfiladero  grandes 
fogatas,  y  los  guerrilleros  pasaban  la  noche  al 
rededor  de  sus  hogueras. 

Habló  doña  Mariquita  con  Merino,  y  luego  el 
cura  vino  conmigo  hasta  la  avanzada. 

—  No  vamos  á  tener  gran  función — me  dijo 
Merino. 

— ¿No?  ¿Por  qué? 

— Porque  no  vienen  mas  que  quinientos  jinetes 
entre  gendarmes  y  dragones.  La  infantería  la  han 
dejado  en  Salas. 

A  pesar  de  que  hacía  como  que  si  lo  sintiese,  en 
el  fondo,  se  alegraba. 

Merino  se  dirigió  á  la  entrada  del  Portillo  y 
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despachó  algunos  aldeanos  para  que  desde  lejos 
observaran  la  marcha  de  la  columna  francesa  y  de 
cuarto  en  cuarto  de  hora  dieran  noticia  de  sus 
evoluciones. 


IV 


EL  FRANCÉS  TEATRAL 

La  columna  francesa,  al  mando  del  coronel  Bre- 
mond,  salió  de  Burgos  un  martes  por  la  mañana 
y  tardó  bastantes  días  en  llegar  al  Portillo  de 
Hontoria. 

La  columna  caminaba  con  lentitud,  á  pequeñas 
jornadas  de  dos  leguas  diarias,  para  no  fatigar  á 
los  hombres  y  á  los  caballos  Llevaba,  además, 
una  impedimenta  grande. 

El  sábado  de  la  misma  semana  pasaron  los  fran- 
ceses frente  á  Barbadillo  del  Mercado.  La  infante- 
ría siguió  á  Salas,  donde  tenía  alojamiento,  y  Bre- 
mond  y  su  fuerza  quedaron  en  Barbadillo. 

El  alcalde,  que  salió  á  su  encuentro,  ofreció  al 
coronel  la  Casa  Consistorial;  pero  Bremond  pre- 
guntó por  doña  Mariquita,  la  administradora  de 
Rentas.  Le  indicaron  la  casa  y,  acompañado  del 
comandante  Fichet,  entró  en  ella. 

Bremond  tenía  esa  imaginación  pesada,  senti- 
mental y  rumiante  de  los  franceses  del  Norte;  se 
figuraba  encontrarse  encasa  de  doña  Mariquita  con 
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una  casa  antigua  y  pintoresca;  creía  que  el  admi- 
nistrador de  Rentas  sería  un  palurdo,  y  se  encon- 
tró con  una  casa  vulgar  y  con  que  el  administra- 
dor era  un  muchacho  joven  y  guapo. 

Esperó  el  coronel  á  doña  Mariquita,  quien  le 
saludó  ceremoniosamente.  Pronto  notó  Bremond 
que  el  marido  y  la  mujer  se  miraban  y  se  enten- 
dían. 

El  coronel  sintió  crujir  todo  el  andamiaje  levan- 
tado con  esfuerzo  en  su  pesada  'mollera.  Se  con- 
tuvo; pidió  secamente  le  indicasen  el  cuarto  des- 
tinado para  él,  y  después  mandó  á  su  cocinero 
preparase  la  comida  para  los  jefes. 

Fichet  preguntó  varias  veces  á  la  administra- 
dora por  madama  Fermina,  y  doña  Mariquita  le 
dijo  que  se  hallaba  en  Hontoria  del  Pinar. 

Después  de  comer,  los  oficiales  dieron  un  paseo 
por  las  callejuelas  desiertas  del  pueblo  y  los  alre- 
dedores, y  volvieron  á  casa  satisfechos  de  encon- 
trar Barbadillo  en  perfecta  tranquilidad,  la  tran- 
quilidad del  cementerio. 

Por  la  noche  se  reunieron  los  oficiales  france- 
ses al  lado  del  fuego,  en  compañía  del  adminis- 
trador, Ramón  Saldaña,  y  de  su  mujer. 

Bremond  recordaba  haber  hablado  á  los  oficia- 
les compañeros  suyos,  de  su  conquista,  y  estaba 
indignado,  mortificado  por  la  situación  ridicula 
en  que  á  sus  ojos  se  encontraba.  Doña  Mariquita 
y  Saldaña  se  miraban  amorosamente.  Bremond  no 
podía  consentir  esto;  petulante,  como  buen  fran- 
cés, y  bruto  y  vanidoso,  como  buen  militar,  se 
creía  ofendido,  vejado. 
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De  pronto,  tuvo  una  idea  que  le  pareció  lu- 
minosa. 

Se  levantó.  Los  demás  oñciales  hicieron  lo 
mismo. 

Bremond  dio  la  mano  á  la  administradora  y  dijo, 
lo  más  rápidamente  que  pudo,  en  su  mal  caste- 
llano: 

—  Señoga.  Nos  vamos  á  getigag.  Permita  us- 
ted que  salude  al  ama  de  la  casa  á  la  moda  fran- 
cesa. 

Y  agarrando  á  doña  Mariquita  por  la  cintura  la 
besó  en  la  mejilla. 

Ella  se  desasió  encendida.  Saldaña  se  puso  rojo 
y  estrechó  convulso  el  respaldo  del  sillón. 

Bremond,  que  era  valiente,  quedó  mirando  al 
administrador  con  serenidad. 

—  ¡Mi  coronel!  ¡Que  está  usted  en  España!  —  dijo 
Fichet  irónicamente,  como  quien  hace  una  obser- 
vación de  poca  importancia. 

—  Tiene  usted  razón,  comandante  —  contestó 
Bremond;  y  se  inclinó  ante  el  matrimonio,  satis- 
fecho y  desdeñoso,  apoyándose  en  su  sable. 

Los  cuatro  oficiales  franceses  se  retiraron. 


LAS  VACILACIONES  DEL 
CORONEL    BREMOND 

El  coronel,  al  entrar  en  su  cuarto,  mandó  avisar 
al  teniente  Mathieu.  Mathieu  le  servía  de  ayu- 
dante. Le  ordenó  escribiera  un  oficio  al  alcalde 
para  que  preparase  para  las  cinco  de  la  mañana 
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siguiente  dos  bagajes  mayores  para  sus  maletas  y 
las  de  los  oñciales. 

Bremond  consultaba  todo  con  Mathieu,  hasta 
sus  asuntos  particulares.  El  oficial  era  mucho  más 
inteligente  que  el  jefe. 

La  disciplina  militar  obliga  á  creer  que  el  coro- 
nel ha  de  ser  más  comprensivo  que  el  comandan- 
te, el  comandante  más  que  el  capitán  y  el  capitán 
más  que  el  teniente;  pero  la  naturaleza,  que  no  se 
cuida  de  jerarquías  militares  ni  civiles,  hace,  ayu- 
dada por  los  años,  que  casi  siempre  el  capitán  sea 
menos  estúpido  que  el  comandante,  el  comandan- 
te menos  que  el  coronel  y  así  sucesivamente,  has- 
ta el  grado  más  alto  de  la  milicia. 

Mathieu  era  de  esos  oficiales  que  son  indispen- 
sables en  un  regimiento.  El  sabía  dónde  se  encon- 
traba la  indicación  práctica,  el  plano  detallado, 
el  artículo  del  Código  Militar;  conocía  los  recur- 
sos extraordinarios  de  que  se  puede  echar  mano 
en  un  pueblo  y  la  manera  de  domesticar  á  los  al- 
caldes y  á  los  curas  recalcitrantes. 

El  coronel  Bremond  estaba  vacilando:  por  una 
parte  no  quería  contar  el  caso  y  decir  que  la  gra- 
ciosa administradora  de  Rentas  de  Barbadillo  le 
había  sido  esquiva;  por  otra,  le  parecía  su  vengan- 
za algo  espiritual  y  fino,  digno  de  un  militar  fran- 
cés, de  un  verdadero  militar  francés  de  las  épocas 
de  Luis  XIV  y  Luis  XV,  en  que  no  se  ganaban 
grandes  batallas,  como  en  tiempo  de  Napoleón, 
pero  se  sabía  cortejar  en  los  salones. 

Por  último  se  decidió;  contó  á  Mathieu  lo  ocurri- 
do 3'  acompañó  su  relato  con  grandes  carcajadas. 
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—  No  se  ría  usted,  mi  coronel  —  dijo  Mathieu 
seriamente. 

—  ¿Por  qué? 

—  Porque  esto  ha  sido  una  emboscada. 

—  ¿Cree  usted?... 

—  No  tiene  duda.  Esas  dos  mujeres  estuvieron 
en  Burgos  para  incitarle  á  usted  á  que  viniera 
aquí. 

—  ¿Será  posible? 

—  Para  mí,  no  tiene  duda. 

—  Puede  que  tenga  usted  razón — y  Bremond 
tomó  el  aire  coronelesco  que  empleaba  para  las 
cosas  serias.  Mañana  encargaré  á  Fichet  que  haga 
averiguaciones;  ó  si  no,  las  haré  yo  mismo. 

Por  la  mañana,  al  levantarse  Bremond,  ordenó 
que  inmediatamente  trajeran  á  su  presencia  al  ad- 
ministrador y  á  su  mujer;  pero  el  matrimonio  ha- 
bía levantado  el  vuelo.  En  el  momento  que  el  co- 
ronel preguntaba  por  ellos,  estaban  doña  Mariqui- 
ta, el  administrador  y  Jimena  en  el  campamento 
de  Merino. 

Montados  en  muías,  y  por  las  sendas,  dando  la 
vuelta  á  la  peña  de  Villanueva  por  Gete  y  Aedo 
habían  llegado  al  pinar  de  Hontoria. 

Bremond  llamó  á  Fichet  y  le  dijo  cómo  les  ha- 
bían engañado  á  los  dos,  preparándoles  una  cela- 
da, madama  Fermina  y  la  administradora.  Así,  re- 
partiendo la  torpeza  entre  su  comandante  y  él, 
Bremond  se  sentía  más  aligerado  de  peso. 

—  Esas  dos  mujeres  eran  espías— dijo  Bremond. 

—  ¿Cree  usted...? — preguntó  Fichet  asombrado. 

—  Estoy  convencido. 
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—  Es  posible.  Estas  españolas  son  mujeres  de- 
cididas. El  hecho  es  que,  si  tenían  algo  preparado 
en  combinación  con  los  guerrilleros,  no  se  han 
atrevido  á  hacer  nada. 

—  Ni  se  atreverán — agregó  Bremond  con  la 
proverbial  petulancia  francesa. 

Discutieron  entre  el  coronel  y  los  oficiales  el 
plan  de  la  marcha,  teniendo  en  cuenta  la  posibili- 
dad de  una  emboscada,  y  se  decidió  seguir  á  Soria, 
reconociendo  los  bosques  y  los  desfiladeros  del  ca 
mino. 

El  coronel  Bremond  no  temía  el  encuentro  con 
una  partida,  pero  tampoco  lo  deseaba. 

Le  habían  hablado  de  las  tretas  de  Merino;  sa- 
bía que  el  cura-brigante  era  maestro  en  embosca- 
das y  estaba  sobre  aviso. 

El  lazo  podía  haberse  preparado;  pero  ¿en 
dónde? 

El  cerebro  del  coronel,  que  no  era  precisamente 
el  de  César,  comenzó  á  estar  en  prensa. 

Toda  la  maquinaria  encerrada  en  su  pequeño 
cráneo  crujía  como  un  cabrestante. 

Bremond,  después  de  vacilar  y  suponer  si  la 
emboscada  del  cura  estaría  preparada  en  el  cami- 
no de  Barbadillo  á  Burgos,  ó  en  el  de  Barbadillo 
á  Soria,  decidió  seguir  adelante. 

Bremond  dio  la  orden  de  avanzar  hacia  Honto- 
ria.  Tardaron  dos  días  en  llegar  desde  Barbadillo 
hasta  la  Gallega. 
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EL    TONTO 

A  la  proximidad  de  los  franceses,  los  habitantes 
de  la  Gallega  huyeron,  en  su  totalidad  á  los 
montes.  Las  tropas  de  Bremond  no  encontraron 
más  persona  de  quien  echar  mano  para  guía  que 
un  mendigo  apodado  el  Tonto. 

El  Tonto  era  uno  de  los  espías  del  cura;  sabía 
fingir  la  imbecilidad  á  la  perfección. 

Hablaba  de  una  manera  confusa  é  incoherente. 

Tenía  una  cara  seca,  arrugada,  amarilla;  unos 
ojos  entontecidos;  los  dientes  movedizos,  la  bar- 
ba rala  y  mal  afeitada. 

Vestía  anguarina  gris,  con  retazos  de  colo- 
res, que  llevaba  echada  sobre  el  pecho  con  las 
mangas  hacia  la  espalda.  Su  cabeza,  melenuda  y 
blanca,  la  cubría  un  sombrero  ancho  pardo  y  des- 
trozado. 

Andaba  encorvado,  exagerando  su  cojera,  y  le 
acompañaba  un  perrillo  de  lanas,  sucio  por  el 
polvo. 

El  Tonto  se  dirigió  á  los  franceses  y  les  pidió 
limosna. 

Bremond  y  Fichet  se  acercaron  á  él. 

—  ¿Qué  quiere  este  hombre?  —  preguntó  Bre- 
mond. 

—  Es  un  mendigo  — contestó  un  sargento  espa- 
ñol afrancesado  que  servía  á  la  columna  de  intér- 
prete. 

— Preguntadle  á  ver  si  sabe  dónde  está  Honto- 
ria  del  Pinar. 
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El  sargento  hizo  la  pregunta. 

— Sí  sabe — dijo  después. 

— Dígale  usted,  entonces,  que  nos  sirva  de  guía. 

— Dice  que  no  quiere;  que  él  no  tiene  nada  que 
hacer  en  Hontoria. 

— Adviértale  usted,  sargento,  que  si  no  obe- 
dece le  daremos  una  tanda  de  palos. 

El  sargento  hizo  la  advertencia,  y  el  Tonto  co- 
menzó á  refunfuñar: 

— ¡A  un  viejo  le  van  á  pegar!  ¡A  un  viejo!  Eso 
no  es  cristiano. 

—  Este  cretino  quiere  que  le  tengan  por  un 
cristiano — dijo  el  coronel  Bremond,  celebrando 
él  mismo  su  juego  de  palabras. 

El  Tonto  hizo  como  que  se  resignaba  y  comen- 
zó á  marchar  despacio  al  frente  de  la  columna  con 
su  perro,  cojeando,  parándose  cuando  le  venía  en 
gana. 

El  Tonto  y  el  sargento  afrancesado  hablaban 
con  algunos  viejos  pastores  y  leñadores,  que  da- 
ban informes  falsos  y  corrían  al  poco  rato  á  co- 
municarnos noticias. 

Nosotros  sabíamos  cada  cinco  minutos  la  situa- 
ción exacta  en  que  se  encontraba  el  enemigo. 


V 


EL  PORTILLO  DE  HONTOR1A 

A  media  mañana  apareció  la  cabeza  de  la  co- 
lumna en  la  entrada  del  desfiladero,  en  el  Portillo 
de  Hontoria. 

Los  franceses  habían  destacado,  de  vanguardia, 
un  pelotón  de  dragones,  que  iba  registrando  los 
bosques  y  los  escondrijos. 

Al  llegar  los  exploradores  al  Portillo  se  detu- 
vieron y  esperaron  á  que  subiese  el  coronel  y  die- 
se sus  órdenes. 

Este  Portillo  de  Hontoria  es  uno  de  los  puntos 
estratégicos  de  la  sierra  de  Soria.  El  cura  le  tuvo 
siempre  gran  querencia. 

Algo  más  que  veinte  años  después  de  la  guerra 
contra  los  franceses,  en  1835,  el  cura  Merino  pre- 
paró en  el  mismo  Portillo  una  celada  contra  don 
Saturnino  Abuín  y  le  hizo  un  gran  número  de 
bajas,  vengándose  así  de  la  serie  de  palizas  que 
á  campo  abierto  le  pegaba  constantemente  don 
Saturnino  el  Manco. 
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El  coronel  Bremond,  al  asomarse  al  Portillo  de 
Hontoria,  mandó  detenerse  á  la  cabeza  de  la  co- 
lumna. Sin  duda,  debió  imponerle  el  boquete  aquél 
y  lo  gigantesco  de  los  pinos. 

Nosotros  los  del  Brigante,  aunque  muy  á  lo 
lejos,  veíamos  á  Bremond  y  á  Fichet.  Yo,  con  mi 
anteojo,  estuve  mirando  cómo  hablaban  con  el 
Tonto  y  con  el  sargento  español  afrancesado. 

El  coronel,  sin  duda,  esperó  áque  subieran  to- 
dos sus  hombres,  y  después  dio  la  orden  de  que 
unos  cuantos  á  pie  fueran  flanqueando  por  las 
crestas. 

Comenzaron  los  exploradores  á  escalar  los  al- 
tos, y  el  coronel  mandó  que  el  pelotón  de  drago- 
nes, de  dos  en  dos,  reconociese  la  calzada  hasta 
la  salida  del  desfiladero. 

El  pelotón,  dirigido  por  el  sargento  español, 
primero  al  paso  y  luego  al  trote,  cruzó  por  delan- 
te de  nosotros  y  de  toda  la  línea  de  guerrilleros 
sin  que  sonase  un  tiro. 

Yo,  dt-sde  el  punto  donde  me  encontraba,  no 
veíala  salida  del  desfiladero,  pero  supuse  que  los 
jinetes  franceses  habrían  llegado  sin  contratiempo 
al  punto  de  salida  y  quedado  allí. 

Si  el  coronel  hubiese  seguido  enviando  sus 
hombres  por  grupos,  hubiera  salvado  toda  su  fuer- 
za; pero  creyó  que  no  valía  la  pena  de  perder  el 
tiempo,  que  no  había  emboscada  alguna,  y  dio  la 
orden  de  avance... 

Hacía  un  día  frío,  con  nubes  que  mostraban 
trozos  de  cielo  azul  claro  y  limpio.  A  ratos  salía 
rl  SOl... 
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Comenzó  á  entrar  toda  la  caballería  por  el  Por- 
tillo de  Hontoria. 

En  aquel  momento  eran  las  diez  y  media. 

Brillaban  los  uniformes  al  sol;  los  correajes, 
los  sables  y  los  cascos  despedían  centellas. 

Yo,  con  mi  anteojo,  seguía  contemplando  á  los 
franceses. 

Los  que  tenían  aire  más  terrible  eran  los  dra- 
gones, con  su  morrión  peludo  de  plumero  alto, 
su  casaca  y  sus  botas  de  montar.  Gastaban  todos 
grandes  barbas  y  largos  bigotes.  Llevaban  terce- 
rola en  el  arzón  derecho  de  la  silla,  y  sable. 

Luego,  años  más  tarde,  paseando  por  París,  he 
recordado  estos  tipos  al  ver  las  estampas  de 
Raffet. 

De  lejos,  y  á  simple  vista,  parecía  la  columna  de 
la  caballería  francesa  una  gran  serpiente  de  plata 
escamosa  y  brillante  reptando  por  entre  el  verde 
de  los  pinares,  deslizándose  y  desenvolviendo  sus 
anillos.  Algunos  de  los  soldados  iban  cantando. 


COMIENZA   EL   FUEGO 

Cuando  estaban  en  el  centro  del  desfiladero  y 
comenzábamos  los  del  Brigante  á  perderlos  de 
vista,  sonó  una  descarga  cerrada,  á  la  que  siguió 
un  fuego  graneado. 

Sin  duda,  Merino  había  dado  la  orden  de  comen- 
zar la  lucha. 

Luego,  pasado  el  combate,  dijeron  que  el  cura 
había  disparado  el  primer  tiro  apuntando  al  coro- 

15 
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nel  Bremond,  á  quien  se  le  conocía  por  las  largas 
charreteras  de  canalones  del  uniforme,  con  tal 
acierto,  que  le  hirió  gravemente. 

Si  hubiera  habido  un  jefe  superior  á  Merino, 
aquél  hubiese  sido  el  del  certero  disparo. 

Estas  pequeñas  adulaciones  son  muy  frecuen- 
tes en  la  guerra. 

Después  de  la  primera  descarga  cerrada  siguió 
largo  rato  el  fuego  de  fusilería. 

A  la  vanguardia  del  enemigo,  nosotros  no  la 
veíamos;  pero  por  lo  que  comprendí  luego,  la  ca- 
beza de  la  columna,  picando  espuelas,  y  al  trote, 
se  acercó  al  pelotón  que  habiendo  pasado  al  prin- 
cipio estaba  esperando  á  la  salida  del  desfiladero. 

Los  de  retaguardia  volvieron  grupas,  tratando 
de  escaparse,  y  les  vimos  retroceder  hacia  el  Por- 
tillo; pero  entonces,  como  un  telón  que  se  levanta, 
la  cortina  de  pinos  que  ocultaba  el  cerro  ó  fuerte 
natural  desapareció  derribada  por  los  guerrilleros 
que  tiraron  de  las  cuerdas  atadas  á  los  árboles,  y 
los  franceses  se  encontraron  entre  dos  fuegos. 

Hubo  muchos  caballos  y  jinetes  que  cayeron 
precipitados  al  barranco.  Algunos  hombres  vol- 
vieron á  subir  al  camino  gateando;  otros  debieron 
de  quedar  estrellados  entre  las  rocas. 

Tenían  en  aquel  momento  los  franceses  la  difi- 
cultad de  maniobrar  por  falta  de  sitio,  á  más  de 
que  las  órdenes  del  coronel  herido  no  podían  oír- 
se desde  los  extremos  de  aquella  larga  fila. 

Para  obviar  el  conflicto,  los  oficiales  y  los  sar- 
gentos, despreciando  las  balas,  se  colocaron  de 
mudo  que  la  voz  de  mando  pudiese  correr  de  la 
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cabeza  á  la  cola  de  la  columna,  y  dominaronel 
pánico  que  comenzaba  á  cundir  entre  sus  sol- 
dados. 

Los  franceses  ya  no  intentaron  retroceder,  sino 
forzar  la  salida  del  desfiladero  y  reunirse  allí  con 
el  primer  pelotón  que  había  pasado. 

Tampoco  tenían  intención  de  atacar  á  los  del 
cerro  ó  fuerte  natural  próximo  al  Portillo,  y  úni- 
camente los  exploradores  que  coronaban  las  cres- 
tas comenzaron  á  disparar  sobre  éstos. 


LOS  DRAGONES   SE  BATEN 

Nuestra  fuerza  quedó  fuera  del  foco  de  la 
lucha. 

En  vista  de  ello,  abandonamos  el  pinar  y  esca- 
lamos un  cerro. 

Desde  aquel  punto  podíamos  presenciar  la 
acción. 

El  coronel  francés  mandó  á  la  primera  fila  de 
los  dragones,  más  acostumbrados  que  los  gendar- 
mes á  esta  clase  de  luchas,  que  echaran  pie  á  tie- 
rra y  comenzaran  el  fuego.  Los  que  se  encontra- 
ban á  la  orilla  del  camino  bajaron  de  sus  caballos 
y  comenzaron  á  disparar. 

Mientras  los  dragones,  á  pie,  contestaban  á 
nuestra  fuerza,  por  detrás  de  ellos  fueron  pasan- 
do de  dos  en  dos  los  demás  jinetes,  encorvándo- 
se sobre  el  cuello  del  caballo  para  ofrecer  menos 
blanco. 

Los  guerrilleros  seguían  con  su  fuego  graneado; 
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los  franceses  lanzaban  sus  descargas  con  una  pre- 
cisión automática. 

Cuando  el  camino  quedó  desembarazado,  los 
dragones  franceses  se  guarecieron  detrás  de  los 
caballos. 

Entonces  toda  la  línea  enemiga  se  batió  admi- 
rablemente. Se  detenían  unos  y  recogían  los  he- 
ridos mientras  los  otros  disparaban  Después 
continuaban  de  nuevo  la  marcha. 

En  tanto,  los  pelotones  franceses  que  se  habían 
agrupado  en  la  salida  del  desfiladero  al  mando  del 
comandante  Fichet,  se  acercaron  á  la  loma  en 
donde  estaba  el  Jabalí  y  le  desalojaron  de  ella.  El 
Jabalí  tenía  orden  de  Merino  de  no  trabar  comba- 
te y  de  retroceder. 


VI 


NUEVO  ATAQUE 

A  pesar  de  aquel  terrible  fuego  de  fusilería  lar- 
go y  continuado,  los  franceses  no  tenían,  al  re- 
unirse fuera  del  desfiladero,  mas  que  sesenta  ó  se- 
tenta bajas,  entre  muertos  y  heridos. 

En  los  caballos  se  había  hecho  un  gran  destrozo; 
quedaban  muchos  en  el  camino. 

A  todo  lo  largo  de  la  calzada  se  veían  animales 
pataleando  entre  hombres  muertos. 

Nosotros,  desde  el  cerro  donde  estábamos,  re- 
trocedimos hasta  el  Portillo  y  embocamos  el  des- 
filadero. 

Nos  pusimos  al  habla  con  los  guerrilleros  que 
ocupaban  el  fuerte  natural  de  la  entrada. 

—  El  Tonto,  ¿qué  hace  allí? — dijo  uno  de  los 
nuestros. 

— Lo  habrán  matado. 

Uno  de  los  guerrilleros  del  fuerte,  desde  arriba, 
nos  contó  lo  que  había  pasado  con  el  Tonto. 

El  lo  vio.  El  Tonto,  al  comienzo  del  combate, 
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dejó  la  anguarina  y  el  sombrero  apoyados  en  el 
palo,  y  por  entre  unos  matorrales  huyó  como  un 
conejo. 

Efectivamente;  cuando  uno  de  los  guerrilleros 
levantó  la  anguarina  con  el  trabuco,  los  nuestros 
quedaron  sorprendidos  al  ver  que  no  había  nadie 
debajo. 

Merino,  desde  lejos,  nos  mandó  avanzar,  y  por 
la  misma  calzada  que  habían  seguido  los  franceses 
pasamos  nosotros  por  encima  de  los  hombres  y 
de  los  animales  muertos.  Las  herraduras  de  núes 
tros  caballos  marcaban  manchas  de  sangre  en  el 
camino. 

Desembocamos  en  la  salida  del  desfiladero. 

Los  franceses,  al  llegar  á  una  loma,  á  un  cuarto 
de  hora  de  camino,  se  detenían  y  formaban  en  or- 
den de  batalla. 

El  coronel  Bremond,  viéndose  débil  por  la 
mucha  sangre  perdida,  é  imposibilitado  de  con- 
tinuar en  el  mando  de  la  columna,  determinó 
confiarla  al  comandante  Fichet,  y  con  veinte 
gendarmes  de  los  más  ancianos  y  los  heridos  que 
podían  andar  se  retiró,  dando  como  primer  punto 
de  reunión  Huerta  del  Rey,  y  después  el  monas- 
terio de  Premonstratenses  de  la  Vid,  en  las  már- 
genes del  Duero. 

El  comandante  Fichet  era  valiente;  pero  tenía 
esa  clásica  petulancia  francesa,  mayor  en  aquella 
época  napoleónica,  que  hacía  á  los  franceses 
creerse  invencibles,  á  pesar  de  los  desastres  que 
iban  sufriendo. 

Con  una  retirada  rápida  y  ordenada,  aunque 
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nuestra  caballería  picase  su  retaguardia,  se  hu- 
bieran salvado;  pero  esto,  sin  duda,  pareció  al  jefe 
denigrante;  quizá  creyó  poder  vengarse  de  los 
españoles  en  posición  mejor;  quizá  temió  alguna 
nueva  emboscada. 

El,  sin  duda,  calculó  que  cuatrocientos  cin- 
cuenta soldados  veteranos,  aguerridos,  á  caballo, 
valíanpor  ochocientos  hombres,  entre  guerrilleros 
y  aldeanos,  mal  armados. 

En  parte  tenía  razón;  en  parte,  no. 

Después  de  organizar  Fichet  su  fuerza  dio  una 
carga  con  su  caballería  á  los  jinetes  del  Jabalí, 
que  comenzaban  á  hostigarles;  pero  los  guerri- 
lleros se  disolvieron  y  no  hubo  manera  de  co- 
gerlos. 

Fichet  aprovechó  el  momento  de  verse  más  li- 
bre y  comenzó  á  retirarse  hacia  el  Picón  de  Navas. 
Quería,  probablemente,  llegar  á  Navas  del  Pinar 
y  hacersefuerte  allí. 

Comenzaba  á  llover,  una  lluvia  suave  que  luego 
fué  convirtiéndose  en  aguacero. 

Merino  mandó  á  toda  su  gente  quesaliera  de 
su  escondrijo  en  persecución  de  los  franceses; 
los  que  estaban  en  el  cerro  cerca  del  Portillo  tu- 
vieron que  descolgarse  con  cuerdas. 

Nosotros,  por  orden  de  Merino,  fuimos  dando 
una  gran  vuelta  por  un  barranco,  á  la  derecha, 
hasta  acercarnos  á  Navas  y  colocarnos  á  retaguar- 
dia de  los  franceses,  detrás  de  una  loma.  El  Jabalí 
hizo  una  parecida  maniobra  por  la  izquierda. 

Un  gallardete  blanco,  en  lo  alto  de  un  pino  seco, 
nos  indicaría  el  momento  de  acercarnos,  y  otro 
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rojo,  el  de  atacar.  Teníamos  cierta  ansiedad  en  el 
escuadrón,  porque  íbamos  á  embestir  sobre  fuer- 
zas superiores  á  las  nuestras. 

El  Brigante  me  indicó  que,  como  cronista,  podía 
adelantarme  si  quería  presenciar  la  lucha.  Así  lo 
hice. 

El  francés,  al  ver  la  nube  de  guerrilleros  que 
se  le  venía  encima,  volvió  á  pararse  y  á  formar  en 
orden  de  batalla.  Unos  doscientos  hombres  de  los 
suyos  echaron  pie  á  tierra  y  fueron  tomando  posi- 
ciones. 

Merino  no  se  atrevió  á  dar  un  ataque  decisivo; 
comprendía  que  la  victoria,  de  lograrla,  le  tenía 
que  costar  mucha  sangre,  y  vacilaba. 

NUESTRAS  GUERRILLAS  AVANZAN 

En  esta  actitud  expectante  estuvieron  lo  menos 
un  par  de  horas  españoles  y  franceses. 

Los  campesinos  recién  llegados,  los  llamados 
por  los  nuestros,  con  desprecio,  peseteros,  fueron 
los  más  dispuestos  á  luchar. 

En  la  guerra,  generalmente,  los  novatos  sue- 
len ser  más  ardorosos  y  más  decididos  en  el  ata- 
que. El  soldado  viejo  sabe  cumplir,  exponiéndose 
lo  menos  posible;  sabe  también  escurrir  el  bulto 
cuando  se  trata  de  algo  muy  peligroso.  Ahora,  en 
situaciones  desesperadas,  el  soldado  viejo  es  irre- 
emplazable y  se  suele  batir  como  un  león. 

Los  peseteros,  tanto  insistieron  en  su  deseo  de 
atacar,  que  Merino  accedió. 
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Los  comandantes  Blanco  y  Ángulo,  en  unión 
del  cura,  prepararon  el  plan. 

Doscientos  hombres  ,  armados  con  trabuco, 
atacarían  en  guerrilla  y  de  trente  á  los  franceses; 
se  intentaría  después  envolverlos  por  todas  par- 
tes, y  cuando  flaqueara  el  enemigo  se  lanzarían 
sobre  él,  simultáneamente,  el  escuadrón  del  Ja- 
balí y  el  nuestro. 

Estos  detalles,  como  se  comprenderá,  los  supe 
después. 

La  función  de  fuego  empezó.  Los  franceses,  que 
habían  echado  pie  á  tierra,  luchaban  en  orden  ce- 
rrado. Su  caballería,  formada  en  dos  pelotones, 
inspeccionaba  los  flancos. 

Nuestros  hombres  comenzaron  el  ataque  con  la 
táctica  nueva,  desconocida  por  los  franceses. 

Avanzó  una  fila  por  la  derecha,  guareciéndose 
en  las  piedras  y  en  las  depresiones  del  terreno. 

Se  tiraron  al  suelo,  rompieron  el  fuego,  y  al 
poco  rato  avanzó  una  segunda  fila  por  la  izquier- 
da, que  tomó  posiciones. 

Después  de  la  segunda  avanzó  la  tercera  y  la 
cuarta. 

Luego  comenzó  la  parte  más  expuesta:  el  hacer 
fuego  ganando  terreno. 

Los  guerrilleros,  de  repente,  avanzaban  ocho  ó 
diez  pasos,  se  tiraban  al  suelo,  y  hacían  fuego  pa- 
rapetándose en  las  piedras,  en  los  terrones,  ó  en 
las  matas.  La  maniobra  estaba  tan  bien  estudiada, 
que  ninguno  disparaba  hasta  que  el  compañero 
hubiese  cargado  la  carabina  ó  el  trabuco. 

El  procedimiento  asombraba  á  los  franceses, 
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que  no  conocían  este  sistema  mas  que  de  oídas,  y 
al  que  llamaban  con  desdén  la  táctica  de  los  ban- 
didos. 

Si  uno  de  los  pelotones  de  caballería  enemiga 
se  acercaba  á  los  guerrilleros  emboscados,  se  le 
recibía  con  una  descarga  cerrada. 

Yo,  desde  el  punto  donde  estaba,  oía  los  es- 
tampidos de  los  trabucos  y  los  disparos  regulares 
de  los  franceses. 

En  aquel  ataque  primero  cayeron  muchos  de 
los  nuestros  y  de  los  suyos. 

Por  lo  que  me  dijeron,  de  los  nuestros  murie- 
ron el  Matute,  el  Canene  y  Veneno,  que  dirigie- 
ron el  ataque,  y  quince  ó  veinte  de  los  peseteros. 


CARGAMOS   LOS   DEL   BRIGANTE 

A  puro  embestidas  y  metrallazos  de  trabuco 
llegaron  los  nuestros  á  abrir  brechas  en  la  forma- 
ción del  enemigo. 

Hubo  un  momento  en  que  los  dragones  de  á 
pie  cedieron,  y  llegaron  hasta  mí  los  gritos  y  las 
voces  de  triunfo  que  daban  los  guerrilleros. 

Estos  se  lanzaban  á  un  ataque  general  por  el 
frente  y  por  los  flancos. 

El  combate  estaba  en  el  momento  álgido.  Meri- 
no conservaba  todavía  el  grueso  de  su  fuerza  en 
rsserva  para  emprender  el  ataque  del  centro  ene- 
migo. Apareció  el  gallardete  blanco  que  nos  or- 
denaba aproximarnos;  de  prisa  me  reuní  con  mi 
escuadrón  y,   remontando   una  loma,   nos  coló- 


EL    ESCUADRÓN    DEL   BRIGANTE  235 

camos  á  un  tiro  de  fusil  del  lugar  de  la  pelea. 

Se  acercaba  el  momento  de  la  carga. 

El  Brigante,  Lara,  el  Tóbalos  y  yo  marcharía- 
mos á  la  cabeza  del  escuadrón;  detrás  irían  el 
Lobo  de  Huerta  y  el  Apañado,  cada  uno  con  un 
vergajo  para  no  permitir  que  nadie  se  rezagase. 

Nuestros  hombres  de  á  pie,  ya  decididos,  sin 
hurtar  apenas  el  cuerpo,  se  lanzaban  en  grupos 
compactos  contra  los  franceses. 

Estos  se  replegaban,  despacio,  sobre  la  loma 
donde  estaba  su  caballería.  Dragones  y  gendar- 
mes echaban  pie  á  tierra  para  hacer  fuego. 

No  hicimos  mas  que  aparecer  sobre  la  hondo- 
nada y  dar  la  cara  á  los  franceses,  cuando  flameó 
el  gallardete  rojo. 

El  Brigante  levantó  su  sable  y  dio  la  orden  de 
cargar.  Lara  y  yo  hicimos  lo  mismo. 

Creo  que  todos  nosotros,  yo,  al  menos,  sí,  expe 
rimentamos  un  momento  de  ansiedad  y  emoción. 
La  mayoría  de  los  guerrilleros  se  persignaron  de- 
votamente. El  más  templado  creyó  que  allí  dejaba 
el  pellejo. 

Picamos  espuelas  á  los  caballos,  y  los  pusimos 
primero  al  paso,  luego  al  trote,  después  al  galo- 
pe, cada  vez  más  acelerado  y  más  fuerte,  doblan 
do  el  cuerpo  sobre  la  silla  para  favorecer  la  ca- 
rrera y  evitar  las  balas. 

íbamos  hacia  abajo  por  un  talud;  después  tenía 
mos  que  subir  por  una  ligera  eminencia. 

El  Brigante,  con  el  sable  desenvainado,  grita- 
ba como  un  loco.  Nuestros  caballos  volaban  sal- 
tando por  encima  de  los  matorrales. 
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—  ¡Hala,  hala,  hala!  —  gritaba  el  Brigante  — 
¡Anda  ahí,  Lara!  Echegaray,  ¡dales  á  ésos!  ¡Corre! 

Uno  tenía  la  impresión  de  ser  una  bala,  una 
cosa  que  marchaba  por  el  aire. 

Al  acercarnos  á  los  franceses,  el  Brigante  se 
volvió  hacia  nosotros.  Los  ojos  y  los  dientes  le  bri- 
llaban en  la  cara. 

Nunca  tanto  como  entonces  me  pareció  un 
tigre. 

—  ¡Viva  España! — gritó  con  una  voz  potente. 

—  ¡Viva! — gritamos  todos  con  un  aullido  salva- 
je que  resonó  en  el  aire. 

Tuvimos  un  momento  la  certidumbre  de  que 
habíamos  arrollado  al  enemigo;  una  descarga  ce- 
rrada nos  recibió;  silbaron  las  balas  en  nuestros 
oídos;  respiramos  un  aire  cargado  de  humo  de 
pólvora  y  de  papeles  quemados;  cayeron  diez, 
doce,  quince  caballos  y  jinetes  de  los  nuestros; 
sus  cuerpos  nos  impidieron  seguir  adelante;  hun- 
dimos las  espuelas  en  los  ijares  de  los  caballos; 
era  inútil:  al  pasar  la  nube  de  humo  nos  vimos 
lanzados  por  la  tangente.  Todos  los  guerrilleros 
de  á  pie  contemplaban  el  espectáculo. 

Los  franceses  se  formaban  de  nuevo  y  mejor. 

Al  llegar  al  final  de  una  vertiente  de  la  loma 
volvimos  grupas  y,  sin  precaución  alguna,  pasa- 
mos cerca  de  los  franceses  á  formarnos  de  nuevo. 

Los  del  Jabalí,  sin  duda,  no  se  habían  atrevido 
á  cargar. 

El  Brigante,  orgulloso  de  su  valor,  y  viendo 
nuestro  enardecimiento,  nos  hizo  acometer  de 
nuevo. 
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Con  una  serenidad  pasmosa,  avanzó  á  la  cabeza 
del  escuadrón,  terrible,  majestuoso,  lleno  de  có- 
lera como  el  mismo  dios  de  las  batallas. 

No  éramos  bastantes  para  arrollar  á  los  france- 
ses por  la  masa,  y  se  trabó  el  combate  cuerpo  á 
cuerpo,  hombre  contra  hombre,  como  fieras,  en- 
loquecidas por  el  furor. 

Ciegos  de  coraje,  dábamos  estocadas  y  man- 
dobles á  derecha  é  izquierda.  Al  Tóbalos  se  le 
veía  en  todas  partes,  luchando  y  ayudando  á  los 
demás. 

El  Brigante  parecía  un  energúmeno,  uno  de 
esos  monstruos  exterminadores  del  Apocalipsis. 
Su  mano  fuerte  blandía  colérica  el  sable  corvo  y 
pesado,  y  el  acero  de  su  hoja  se  teñía  en  sangre 
roja  y  negra  como  el  cuerno  afilado  de  un  toro  en 
la  plaza. 

Había  matado  más  de  cuatro,  cuando  se  lanzó 
sobre  él  un  sargento  de  dragones  alto,  gigantesco, 
con  unas  barbas  largas  y  rojas  y  una  mirada  feroz. 

En  la  acometida  vimos  los  caballos  de  ambos 
que  sé  ponían  en  dos  patas,  furiosos,  echando 
vaho  por  las  narices.  Los  sables  de  los  dos  com- 
batientes al  chocar  metían  un  ruido  como  las  ho- 
ces en  las  cañas  de  maíz. 

Aquel  combate  singular  no  duró  mucho;  el  Bri- 
gante dio  á  su  enemigo  tal  sablazo,  que  vimos 
caer  el  cuerpo  enorme  del  dragón  con  el  cuello 
casi  tronchado. 

La  curiosidad  por  presenciar  el  combate  pudo 
perderme;  un  gendarme  me  soltó  un  sablazo  en  el 
hombro,  que  me  dobló  la  charretera. 
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LA    MARSELLESA 


Los  guerrilleros,  al  ver  que  abríamos  brecha  en 
los  franceses,  se  acercaron  de  nuevo,  gritando: 

—  Avanza  la  caballería.  Son  nuestros.  ¡Ade- 
lante!; y  rodearon  al  enemigo  como  una  manada 
de  lobos  hambrientos. 

Los  franceses  empezaron  á  vacilar,  á  cejar. 

Los  españoles,  con  nuevas  tropas  de  refresco, 
avanzaban,  cada  vez  más  decididos.  Ya  nos  veía- 
mos unos  á  otros,  y  nuestros  gritos  pasaban  por 
encima  de  los  franceses. 

De  pronto,  el  comandante  Fichet,  que  se  encon- 
traba en  el  centro,  á  caballo,  se  descubrió,  tomó 
la  bandera  y  estrechándola,  sobre  el  pecho,  co- 
menzó á  cantar  la  Marsellesa.  Todos  los  soldados 
franceses  entonaron  el  himno  á  coro,  y  como  si 
sus  mismas  voces  les  hubieran  dado  nueva  fuerza, 
rehicieron  sus  filas,  se  ensancharon  y  nos  hicieron 
retroceder. 

Aquella  escena,  aquel  canto,  tan  inesperado, nos 
sobrecogieron  á  todos.  Los  franceses  parecían 
transfigurarse:  se  les  veía  entre  el  humo,  en  medio 
del  ruido  de  los  sables  y  de  los  gritos  é  impreca- 
ciones nuestras,  cantando,  con  los  ojos  ardientes 
llenos  de  llamas,  el  aire  fiero  y  terrible. 

Parecía  que  habían  encontrado  una  defensa,  un 
punto  de  apoyo  en  su  himno;  una  defensa  ideal 
que  nosotros  no  teníamos. 

Sin  aquel  momento  de  emoción  y  de  entusias- 
mo, las  tropas  francesas  se  hubieran  desordenado. 
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Fichet,  que  conocía,  sin  duda,  muy  bien  á  su  gen- 
te, recurrió  á  inflamar  el  ánimo  de  sus  soldados 
con  canciones  republicanas. 

Nosotros  nos  retiramos. 

Los  franceses  tuvieron  la  convicción  de  que 
aquel  ataque  furioso  había  sido  nuestro  máximo 
esfuerzo.  Esta  convicción  les  tranquilizó. 

Los  del  Brigante  nos  alejamos  del  lugar  del 
combate,  y  siguió  de  parte  de  los  guerrilleros  el 
fuego  graneado. 

Fichet,  después  de  recoger  los  heridos  y  de 
reorganizar  la  columna,  se  puso  en  marcha  for- 
mando un  cuadro,  algunos  tiradores  de  á  ca- 
ballo en  los  flancos,  y  á  retaguardia  los  demás, 
que  iban  retirándose  escalonados. 

Fichet  no  quiso,  sin  duda,  avanzar  rápidamente, 
para  no  dar  á  sus  soldados  la  impresión  de  una 
fuga,  y  fué  marchando  con  su  columna  con  ver- 
dadera calma. 

LA   REPÚBLICA 

Quiso  aprovechar  también  el  entusiasmo  que 
producía  en  sus  soldados  las  canciones  revolucio- 
narias, y  mandó  á  dos  sargentos  jóvenes  que  las 
cantaran. 

El  comandante  quedó  á  retaguardia  con  sus  ti- 
radores, volviéndose  á  cada  paso  para  observar 
las  maniobras  del  enemigo. 

Nuestro  escuadrón  fué  de  prisa  á  rodear  y  sa- 
lir de  nuevo  al  encuentro  de  los  franceses. 

De  lejos,    aquella  masa  de  soldados  imperia- 
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les,  cantando,  hacía  un  efecto  extraordinario. 
Cuando  pasaron  á  no  mucha  distancia  de  nosotros, 
el  viento  traía  la  letra  de  Le  Chant  du  Depart  can- 
tado por  uno  de  los  sargentos. 

La  victorie  en  chantant  nous  ouvre  la  barriere; 
La  Liberté  guide  nos  pas, 
Et  du  Nord  au  Midi  la  trompette  guerriére 
A  sonné  l'heure  des  combats. 
jTremblez,  ennemis  de  la  France, 
Rois  ivres  de  sang  et  d'orgueil! 

Y  el  coro  de  soldados,  como  un  rugido  de  tem- 
pestad, exclamaba: 

La  République  que  nous  appelle 
Sachons  vaincre,  ou  sachons  perir 
Un  trancáis  doit  vivre  pour  elle, 
Pour  elle  un  trancáis  doit  mourir. 

Y  volvía  de  nuevo  otra  estrofa,  y  volvía  de  nue- 
vo el  coro. 

—  ¿Qué  es  la  République?  ¿La  República? — me 
dijo  el  Brigante. 

—  Sí. 

—  Yo  creí  que  éstos  gritaban:  ¡Viva  el  empe- 
rador! 

—  Sí;  pero  cuando  están  en  peligro  se  acuerdan 
de  la  República. 

Aquella  voz  francesa,  aguda,  rara,  sonaba  para 
mí  como  algo  extraordinario  en  el  día  gris,  en 
medio  de   las  verdes  montañas.  Quizá  desde  el 
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tiempo  de  la  República  Romana  ño  se  había  repe- 
tido jamás  allí  esta  palabra. 

La  canción  de  Chenier,  como  un  canto  de  vic- 
toria, llevaba  á  los  franceses  á  la  salvación. 

Merino  comprendió  que  mientras  el  enemigo 
tuviera  aquel  comandante  no  se  podría  con  él,  y 
mandó  á  sus  mejores  tiradores  fueran  acercándo- 
se á  los  franceses,  con  orden  de  disparar  única- 
mente al  jefe. 

No  era  la  cosa  fácil,  ni  mucho  menos,  porque 
los  tiradores  de  los  dos  flancos  del  escuadrón 
francés  iban  explorando  la  zona  de  ambos  lados. 

Los  guerrilleros,  que  conocían  bien  las  sendas 
y  disparaban  con  más  puntería,  marcharon,  unos 
á  pie  y  otros  á  la  grupa  de  los  soldados  de  caba- 
llería hasta  avanzar,  y  luego  desmontaron  y  fue- 
ron ocultándose  entre  los  pinos  y  los  matorrales. 

Los  franceses  se  nos  escapaban.  El  escuadrón 
de  Burgos  iba  picándoles  la  retirada.  El  Brigan- 
te  se  hallaba  dispuesto  á  atacarles  por  tercera 
vez,  á  no  dejarles  un  momento  de  descanso. 

De  pronto,  desde  un  gran  matorral  de  retamas 
comenzaron  á  disparar;  un  pelotón  de  franceses 
se  lanzó  á  rodear  el  matorral  de  donde  habían 
partido  los  disparos,  y  en  el  momento  en  que  el 
jefe  miraba,  hacia  aquel  lado,  varios  guerrilleros 
se  acercaron  por  el  opuesto;  sonaron  diez  ó  doce 
tiros  y  Fichet  cayó  de  su  caballo. 


lo 
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LUCHA   FEROZ 

El  Brigante  nos  mandó  cargar  y  los  franceses 
se  declararon  en  fuga,  dejando  en  el  campo  algu- 
nos cadáveres,  entre  ellos  el  del  comandante  Fi- 
chet.  Más  lejos  se  rehicieron  de  nuevo. 

El  escuadrón  del  Jabalí  había  aparecido  á  inter- 
ceptarles el  paso,  y  volvían  de  nuevo  á  encon- 
trarse rodeados  de  guerrilleros. 

El  nuevo  jefe  francés,  menos  sabio  que  Fichet, 
dividió  su  fuerza  en  varios  pelotones  de  á  pie  y 
de  á  caballo  y  los  alejó  unos  de  otros  de  una  ma- 
nera excesiva. 

Aquélla  fué  su  muerte.  Nuestro  escuadrón,  en 
combinación  con  el  de  Burgos,  dividió  y  aisló  á 
los  pelotones  franceses  más  numerosos.  Inten- 
taron ellos  establecer  el  contacto,  los  rechazamos 
nosotros,  y  desde  entonces  tuvieron  que  batirse 
á  la  desesperada,  sin  orden  ni  concierto.  La  lucha 
era  incesante. 

Nuestros  escuadrones  en  masa  subdividían  más 
y  más  á  los  franceses.  Los  guerrilleros  iban  rema- 
tando á  los  heridos. 

Parecía  una  lucha  de  demonios;  todos  está- 
bamos desconocidos,  negros  de  sudor,  de  barro  y 
de  pólvora. 

No  se  daba  cuartel. 

Los  heridos  se  levantaban,  apoyaban  una  ro- 
dilla en  tierra,  disparaban  y  volvían  á  caer.  Un 
francés,  chorreando  sangre,  se  erguía  y  atra- 
vesaba con  el  sable   á  un   español.    Otro  hun- 
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día  la  bayoneta  en  el  vientre  de  un  moribundo. 

Un  guerrillero  herido  sacaba  la  navaja,  llegaba 
á  un  francés  y  le  hundía  la  hoja  en  la  garganta. 

Muchos  de  los  nuestros  no  tenían  municiones  y 
cargaban  el  trabuco  con  piedras,  otros  utilizaban 
sólo  el  arma  blanca. 

Hasta  el  completo  exterminio  no  acabó  aquella 
lucha  de  fieras  rabiosas.  Únicamente  veinte  ó 
treinta  gendarmes  y  otros  tantos  dragones,  diri- 
gidos en  su  retirada  por  un  sargento,  lograron 
escapar. 

Todos  los  demás  murieron; algunos,  muy|pocos, 
quedaron  prisioneros;  el  campo  quedó  sembrado 
de  muertos... 

Desde  entonces,  á  aquel  vallecito  próximo  á 
Hontoria  se  le  llamó  el  Vallejo  de  los  Franceses. 


VII 


DESPUÉS  DEL  COMBATE 

...  Y  se  acercaba  el  crepúsculo.  Bandadas  de 
cuervos  venían  por  el  aire,  preparándose  para 
saborear  el  gran  banquete  que  les  dábamos  los 
hombres. 

El  Brigante,  que  se  había  distinguido  en  el 
ataque,  no  quiso  señalarse  en  la  persecución. 

Todos  los  franceses  que  pasaron  á  nuestro  lado 
fueron  hechos  prisioneros. 

Yo,  en  unión  de  Lara  y  del  Tóbalos,  llevamos 
el  cadáver  deFichet  hasta  unbosquecillo  de  pinos, 
le  pusimos  la  espada  sobre  el  pecho  y  le  ente- 
rramos. 

Me  parecía  que  el  comandante  francés  nos  mi- 
raba y  nos  decía:  «Gracias,  compañeros». 

Después  de  esta  piadosa  obra  nos  reunimos  con 
el  escuadrón. 

Los  de  la  partida  del  Jabalí  se  encargaron  del 
papel  de  verdugos.  Como  una  manada  de  cha- 
cales que  se  lanza  sobre  un  tropel  de  caballos 


246  PÍO   BAROJA 

fugitivos,  así  se  lanzaron  los  del  Jabalí  á  acorralar 
y  á  perseguir  á  los  dragones  y  gendarmes  dis- 
persos. 

Nosotros  presenciamos  inmóviles  la  siniestra 
cacería. 

Merino  derribó  también  á  algunos  desgraciados 
que  intentaban  huir,  á  tiros  de  su  carabina. 

Un  grupo  de  cinco  dragones  vinieron  hacia  nos 
otros  corriendo,  buscando  espacio  para  escapar. 

Los  cinco  iban  con  el  sable  en  alto,  al  galope; 
los  guerrilleros  corrían  y  gritaban  tras  ellos. 

Cortándoles  el  paso  salió  una  docena  de  gue- 
rrilleros, que  les  disparó  una  lluvia  de  trabucazos. 
Uno  de  los  franceses  escapó  galopando;  otro  cayó 
á  tierra  acribillado  á  balazos.  El  tercero  debió 
recibir  una  bala  en  el  costado.  Marchó  al  galope 
durante  algún  tiempo;  luego  se  fué  torciendo, 
torciendo,  hasta  que  sus  manos  se  agarraron  á  la 
silla;  después,  el  pobre  hombre,  sin  poder  soste- 
nerse, cayó  con  tan  mala  suerte,  que  se  le  en- 
ganchó un  pie  en  el  estribo  y  el  caballo  le  arras- 
tró por  el  suelo  largo  tiempo  hasta  convertirle 
en  un  montón  informe  de  sangre  y  de  barro. 

Uno  de  los  franceses  vino  hacia  nosotros  en- 
corvado, sacudiendo  al  caballo  con  el  sable.  Al 
ver  que  le  cerrábamos  el  paso,  torció  hacia  la 
derecha.  Yo  seguí  tras  él. 

— Detente;  hay  cuartel — le  dije  en  francés. 

El  dragón  se  detuvo.  Temblaba,  convulso.  El 
caballo  tenía  todo  el  pecho  bañado  de  espuma 
que  le  salía  por  la  boca,  y  los  ijares  llenos  de 
sangre. 
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Mi  prisionero  era  hombre  de  unos  cuarenta 
años,  fuerte,  de  aire  sombrío. 

—  Diga  usted  que  es  belga — le  dije. 

—  Gracias — me  contestó  él. 

Le  llevé  delante  del  Brigante,  que  le  recibió  de 
muy  buena  manera. 

Comenzaba  á  transcurrir  la  tarde.  Una  depre- 
sión, mezcla  de  cansancio  y  de  tristeza,  nos  in- 
vadía. 

Era  ya  el  momento  de  volver  á  Hontoria. 

Los  del  Brigante  estábamos  satisfechos  Nues- 
tra acometividad  y  nuestro  valor  habían  quedado 
por  encima  de  los  demás  de  la  partida.  Juan  se  ma- 
nifestaba contento. 

Había  pérdidas  dolorosas  entre  nosotros;  pero 
todos  teníamos  la  satisfacción  de  haber  cumplido. 

Se  pasó  revista.  Faltaban  más  de  veinte  hom- 
bres, entre  ellos,  don  Perfecto  y  Martinillo.  Don 
Perfecto  no  pareció.  Yo  me  figuré  que  se  habría 
escondido,  de  miedo,  en  cualquier  parte. 

La  pérdida  de  Martinillo  produjo  gran  impre- 
sión; fuimos  al  lugar  del  combate  á  ver  si  lo  en- 
contrábamos muerto  ó  vivo. 

Algunos  caballos,  desesperados,  locos,  mancha- 
dos de  sangre,  corrían  por  en  medio  del  campo, 
haciendo  sonar  los  arneses  y  los  estribos. 

Sobre  un  ribazo  vimos  al  Meloso  abandonado, 
agonizando,  con  las  entrañas  en  las  manos.  Poco 
después  nos  topamos  con  un  guerrillero  del  Jaba- 
lí que  se  moría  mugiendo  como  un  toro. 

En  el  Vallejo,  en  el  sitio  donde  habíamos  dado 
la  carga,  recogimos  el  cuerpo  de  Martinillo. 
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—  ¡Pobre  Martinillo!  ¿Quién  te  había  de  decir 
que  nosotros  los  viejos  te  enterraríamos?  —  ex- 
clamó un  guerrillero  anciano. 

Al  bajar  del  caballo  encontramos  á  un  francés 
bañado  en  sangre  que  debía  estar  sufriendo  ho- 
rrores. Al  vernos,  exclamó: 

—  ¡Socorro!  ¡Perdón!  ¡Agua! 

Lara  y  yo  nos  acercamos  á  socorrerle;  pero 
Fermina  la  Navarra,  amartillando  su  carabina  y 
poniendo  el  cañón  en  la  boca  del  herido,  gritó: 

—  Toma  agua — y  disparó  á  boca  de  jarro,  des- 
haciéndole el  cráneo.  Los  pedazos  de  sesos  me 
salpicaron  la  ropa  y  las  manos. 

Lara  se  indignó.  Rápidamente  desenvainó  el 
sable  y  se  quedó  luego  sin  saber  qué  hacer. 

—  ¡Ese  asqueroso  francés!  —  exclamó  ella — . 
¡Que  se  muera! 

COMENZABA    EL  CREPÚSCULO 

Decidimos  llevar  el  cadáver  de  Martín  sobre  un 
caballo. 

Volvimos  á  montar.  Comenzaba  el  crepúsculo 
y  aumentaba  nuestra  tristeza. 

íbamos  marchando  hacia  Hontoria,  cansados, 
embebidos  en  nuestros  pensamientos,  cuando  nos 
soltaron  una  descarga  y  vimos  que  el  Brigante  se 
inclinaba  en  su  caballo. 

Lara  y  dos  guerrilleros  que  estaban  cerca 
de  él  fueron  á  socorrerle  y  le  sujetaron  en  sus 
brazos. 

—  Son  los  nuestros — dijo  el  Tóbalos. 
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—  ¡A  ellos!— exclamé  yo — .  ¡A  pasarlos  á  cu- 
chillo! 

Con  un  pelotón  de  cincuenta  hombres  me  lancé 
al  galope  hacia  los  matorrales  de  donde  habían 
partido  los  tiros.  Vimos  varias  sombras  que  corrían 
á  lo  lejos  en  la  obscuridad. 

A  uno  de  ellos,  el  Tóbalos,  Ganisch  y  yo  le  per- 
seguimos hasta  acorralarlo.  Yo  le  alcancé  y  le  di 
un  sablazo  en  la  cabeza.  Estaba  el  hombre  vaci- 
lando, cuando  el  Tóbalos  le  soltó  un  trabucazo  á 
boca  de  jarro  que  le  hizo  caer  inmediatamente  al 
suelo. 

Ya  satisfecha  nuestra  venganza,  volvimos  hacia 
el  lugar  donde  había  sido  herido  el  Brigante. 

Al  acercarnos  comprendimos  que  había  muer- 
to. Estaba  su  cuerpo  tendido  sobre  la  hierba,  y 
Lara,  descubierto,  le  contemplaba. 

Al  acercarme  á  él,  Lara  me  estrechó  la  mano  y 
dijo: 

—  Ha  preguntado  por  ti.  Ha  dicho  que  le  diga- 
mos á  ella  que  ha  muertopronunciando  su  nombre. 

Lara  tenía  lágrimas  en  los  ojos.  Yo  sentía  no 
ser  tan  sensible  como  él. 

Decidimos  colocar  el  cadáver  en  un  caballo  y 
llevarlo  á  Hontoria. 

Fué  una  expedición  lúgubre.  Había  obscureci- 
do; sólo  quedaba  una  ligera  claridad  en  el  cielo. 
Los  cuervos  iban  posándose  silenciosamente  en 
la  tierra;  se  oían  sus  graznidos.  Algunos  hombres 
y  mujeres  sospechosos  andaban  por  el  campo  es- 
condiéndose entre  los  matorrales.  Los  perros 
hambrientos   de  los  contornos   se  acercaban  al 
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olor  de  la  sangre.  Era  una  gran  fiesta  para  todos 
los  animales  necrófagos:  cuervos,  cornejas,  bui- 
tres, gusanos,  perros  hambrientos  y  demás  co- 
mensales de  la  Muerte. 

Marchábamos  mudos  por  el  campo  obscuro, 
sembrado  de  cadáveres. 

En  algunas  partes  habían  encendido  hogueras 
con  ramas  de  pino,  donde  quemaban  los  cuerpos 
de  los  hombres  y  de  los  caballos  y  el  viento  juga- 
ba con  e  humo  acre,  trayéndolo  á  veces  á  la  gar- 
ganta. 

AL  LLEGAR   Á   HONTORIA 

Cuando  llegamos  á  Hontoria  nos  encontramos 
un  espectáculo  lamentable.  Los  guerrilleros  ha- 
bían cogido  al  sargento  español  afrancesado  que 
servía  de  guía  y  de  intérprete  á  los  imperiales,  le 
habían  montado  en  un  burro  atado  los  pies  por 
debajo  del  vientre  del  animal  y  los  brazos  en  los 
codos,  y  lo  llevaban  así. 

Una  nube  de  viejas  horribles  desarrapadas,  de 
mujeres,  de  chiquillos  que  habían  sabido  quién 
era,  se  acercaban  al  sargento  á  insultarle,  á  ara- 
ñarle, á  tirarle  piedras. 

Ya  no  quedaba  nada  de  su  uniforme,  desgarra- 
do á  jirones,  y  su  cara  estaba  negra  de  humo,  de 
pólvora  y  de  sangre. 

Perdimos  de  vista  este  horrible  espectáculo  y 
nos  acercamos  á  la  casa  del  Padre  Eterno.  Lleva- 
mos el  cadáver  del  Brigante  desde  el  portal  á  la 
sala. 
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Un  chico  fué  á  avisar  á  doña  Mariquita,  y  ella  y 
Jimena,  ambas  deshechas  en  lágrimas,  acudieron 
solícitas  á  la  casa. 

Entre  las  dos  mujeres  y  la  mujer  del  Padre 
Eterno  limpiaron  el  cadáver  del  Brigante  de  san- 
gre, de  barro  y  de  ,humo,  y  lo  colocaron  en  una 
mesa,  entre  cuatro  velas. 

Pusieron,  además,  un  paño  negro  en  el  suelo  y 
un  crucifijo  en  la  pared  blanca  del  cuarto. 

Fermina  la  Navarra  fué  á  casa  de  Martinillo; 
pues,  á  pesar  de  que  nunca  había  tenido  gran  sim- 
patía, ni  por  él  ni  por  la  Teodosia,  quiso  ir  porque 
la  viuda  de  nuestro  corneta  estaba  para  dar  á  luz, 
y  Fermina  tenía  miedo  de  que  alguna  comadre  le 
soltara  como  un  escopetazo  la  noticia  de  que  su 
marido  había  muerto. 

Yo  me  ocupé  de  nuestros  prisioneros,  les  hice 
cambiar  de  traje  y  les  recomendé  al  alemán  Müller, 
que  se  encargó  de  ellos. 

Volvimos  Lara  y  yo  al  cuarto  en  donde  estaba 
el  Brigante  muerto,  y  las  mujeres  nos  dijeron  que 
nos  fuéramos  á  dormir.  Ellas  velarían  el  cadáver. 

—  Bueno,  vamos  á  ver  si  encontramos  algún 
rincón  donde  echarnos — le  dije  yo  á  Lara. 

—  Antes,  lávate — me  advirtió  él — ;  hueles  á 
sangre  que  apestas. 

Realmente,  tenía  el  uniforme  lleno  de  sangre  y 
de  trozos  de  cerebro  que  me  habían  saltado,  y  mi 
sable  parecía  la  cuchilla  ensangrentada  de  un  car- 
nicero. 

Me  lavé  en  una  fuente  y  fuimos  Lara  y  yo  á 
buscar  alojamiento. 
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Había  mucho  herido;  casi  todas  las  casas  del 
pueblo  estaban  ocupadas  por  ellos;  se  oían  gritos, 
lamentos.  Los  cuervos  en  el  campo,  los  ciruja- 
nos y  los  curas  en  la  aldea,  iban  á  tener  mucho 
trabajo. 

EN    LA   IGLESIA 

Dimos  la  vuelta  al  pueblo,  y  como  no  encontra- 
mos sitio  donde  guarecernos,  nos  metimos  en  la 
iglesia.  Estaban  allí  alojados  unos  cuantos  pesete- 
ros. Entramos,  y,  á  pesar  de  las  protestas  de  algu- 
nos, yo  cogí  un  saco  de  paja,  me  tendí  en  él,  y 
quedé  dormido  como  muerto. 

A  las  cuatro  ó  cinco  horas  me  despertó  la  voz 
dolorida  de  Lara. 

—  ¿Todavía  duermes,  Echegaray? — me  dijo. 

— Sí.  ¿Qué  pasa? 

— Yo  no  he  podido  dormir  en  toda  la  noche. 

— ¿Pues  qué  te  ocurre? 

— Estoy  pensando  en  las  barbaridades  que  se 
han  hecho.  ¡Dios  mío!  ¡Qué  horror!  ¡Qué  horror! 

— Pero  eso  es  la  guerra,  Lara;  ¿qué  quieres  ha- 
cerle? 

— Y  esa  mujer,  esa  Fermina,  ¡eso  es  un  mons- 
truo! 

■     — Mira,  Lara — dije  yo — ,  duerme;  si  no,  mañana 
no  vas  á  poder  tenerte  en  pie. 

— No  puedo  dormir.  ¡El  pobre  Martinillo,  muer- 
to! ¡Y  el  Brigante!  Al  Brigante  le  han  matado  los 
nuestros. 

— ¡Cállate,  Lara;  te  puedes  comprometer! 
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Al  cabo  de  poco  tiempo  me  dijo: 

— ¿Sabes,  de  todo,  lo  que  más  me  ha  entusias- 
mado? 

-¿Qué? 

— La  canción  de  los  franceses. 

— ¿La  Marsellesa? 

—Sí. 

— ¿La  sabes  tú,  Echegaray? 

—Sí. 

— La  tienes  que  cantar. 

— Bueno;  pero  no  ahora. 

— ¿Y  el  comandante  francés?  ¡Qué  valiente!  Yo 
le  veía  con  la  cabeza  descubierta  y  con  los  ojos 
mirando  al  cielo  y  cantando.  Me  hubiera  gustado 
acercarme  á  él,  darle  la  mano  y  decirle:  No;  tú 
no  debes  defender  á  un  tirano  egoísta  y  martiri- 
zador  de  los  pueblos  como  Napoleón;  tú  debes 
pensar  en  defender  el  bien,  la  Humanidad... 

—  ¡Mira,  Lara,  no  seas  tonto!  Duerme. 

— A  ese  francés  le  recordaré  toda  la  vida.  Aho- 
ra mismo  lo  estoy  viendo  como  lo  hemos  dejado 
allí  en  la  hoya.  Me  parece  que  me  mira  y  me  dice: 
A  pesar  de  que  me  habéis  matado,  somos  amigos. 

— ¡Calla,  hombre,  calla! — exclamé — .  Mira  que 
hay  ahí  un  cura  que  nos  oye  y  nos  espía. 
'  — Peor  para  él,  si  es  un  hombre  ruin  y  mezqui- 
no y  no  comprende  nuestros  sentimientos. 

Como  Lara  no  era  persona  á  quien  se  pudiese 
inculcar  prudencia,  me  incorporé  en  el  suelo,  me 
levanté  y  con  él  salí  de  la  iglesia. 

Algunas  nubes  vagamente  rojizas,  precursoras 
del  alba,  aparecieron  en  el  cielo. 
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SE   FUSILA 

Echamos  á  andar  Lara  y  yo  hacia  la  casa  del 
Padre  Eterno,  3'  vimos  una  patrulla  de  veinte 
hombres.  Nos  acercamos  á  ellos  á  ver  qué  pa- 
saba. 

Iban  á  fusilar  al  sargento  afrancesado  cogido 
la  tarde  anterior  y  á  dos  guerrilleros. 

A  uno  de  los  guerrilleros  le  habían  encontrado 
haciendo  un  agujero  en  el  suelo  de  una  tenada 
Era  el  Manquico.  Al  verle  escarbar  un  oficial  le 
había  preguntado: 

— ¿Qué  guardas  ahí? 

— Un  paquete  de  balas. 

El  oficial,  sospechando  algo,  había  removido 
una  hora  después  en  el  suelo  de  la  tenada  y  en- 
contrado una  bolsa  llena  de  oro.  El  otro  guerrille- 
ro del  Jabalí  había  sacado  al  dueño  de  una  serrería 
cincuenta  duros  amenazadoramente,  diciendo  que 
eran  para  Merino.  Los  dos  guerrilleros  y  el  sar- 
gento afrancesado  acababan  de  ser  juzgados  en 
juicio  sumarísimo. 

A  los  tres  los  sacaron  de  una  casa  donde  esta- 
ban presos.  El  guerrillero  del  Jabalí  se  hallaba  he- 
rido y  tuvieron  que  llevarlo  en  un  banco  al  lugar 
del  suplicio. 

El  sargento  afrancesado,  ya  limpio,  tenía  buen 
aspecto. 

Era  un  joven  de  mirada  viva,  de  pelo  rubio;  sin 
duda  algún  muchacho  ambicioso  que  había  pensa- 
do hacer  una  rápida  carrera  con  los  franceses. 


EL   ESCUADRÓN   DEL   BRIGANTE  255 

Marchaba  al  suplicio  con  una  firmeza  audaz  y  des- 
deñosa. 

Como  la  luz  del  alba  no  alumbraba  bastante  y 
no  querían  perder  tiempo,  habían  puesto  dos  ha- 
chones de  tea  encendidos,  y  á  la  luz  de  sus  llamas 
iban  á  fusilar  á  los  tres  hombres. 


vni 


PERSECUCIÓN  DEL  CORONEL 

Presenciábamos  tan  horribles  preparativos, 
cuando  de  una  casa  próxima  salió  Merino.  Iba  á 
emprender  su  ronda  de  la  mañana.  Señaló  el  cura 
al  capitán  de  la  compañía  el  sitio  para  fusilar  á  los 
tres  hombres  y  luego  se  acercó  á  mí. 

—  ¡Echpgaray! 

—  A  la  orden,  mi  coronel. 

—  Así  me  gusta  á  mí  la  gente.  Sin  pereza.  Lara 
tiene  malas  trazas.  ¿Has  dormido  mal? 

—  No;  muy  bien,  mi  coronel. 

—  Bueno;  vais  á  salir  los  dos  en  persecución  del 
coronel  francés  herido.  Ha  pernoctado  en  Huerta 
del  Rey;  parece  que  se  dirige  á  Aranda.  Lleva 
unos  veinticinco  hombres.  Si  no  se  han  dado  mu- 
cha prisa,  podéis  alcanzarlos  en  Peñaranda  de 
Duero. 

—  ¿Iremos  con  todo  el  escuadrón?  —  pregun- 
té yo. 

—  Sí. 

17 
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—  ¿Quién  mandará,  Lara  ó  yo? 

—  Tú. 

—  Si  no  podemos  alcanzarlos,  ¿qué  hacemos? 

—  Marchar  á  Quemada  y  esperar  allá. 

—  A  la  orden,  mi  coronel. 

—  A  ver  si  de  ésta  te  hago  capitán,  Echegaray. 
Saludamos.  Entre  Lara  y  yo  no  podía  haber  ri- 
validades. 

Cuando  llegamos  á  casa  del  Padre  Eterno,  don- 
de estaba  el  cuerpo  del  Brigante,  sonaban  las  des- 
cargas que  quitaban  la  vida  al  afrancesado  y  á  los 
ladrones. 

Desperté  á  Ganisch  y  al  Tóbalos,  avisamos  á 
los  del  escuadrón,  se  tocó  llamada,  se  almorzó,  y 
poco  después  nos  dirigíamos  hacia  Huerta  del  Re}r 
al  trote. 

HUERTA   DEL   REY 

Huerta  es  un  pueblo  bastante  grande,  forma- 
do por  casas  torcidas  y  alabeadas,  de  las  cuales 
ninguna  tiene  el  capricho  de  conservar  la  ali- 
neación. 

No  hay  allí  edificios  con  el  aire  naturalmente 
inmóvil  de  toda  obra  de  arquitectura;  por  el  con- 
trario, la  generalidad  parecen  moverse  y  prepa- 
rarse para  una  loca  zarabanda. 

Casonas  y  casuchas,  unas  se  adelantan  á  invi- 
tar á  la  contradanza  á  las  vecinas,  otras  se  apar- 
tan finamente  para  dejar  el  paso  libre,  algunas  se 
inclinan  saludando  con  reverencia,  y  hay  tres  ó 
cuatro  que  se  retiran  como  con  despecho,  bajando 
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el  tejado,  que  hace  de  sombrero,  sobre  sus  venta- 
nas, que  son  sus  ojos. 

Estos  movimientos  de  las  casas  de  Huerta  se 
deben  á  que  las  construcciones  no  son  de  mármol 
Penthélico,  ni  siquiera  de  Carrara,  sino  de  estacas 
y  adobes  de  poca  consistencia. 

Entramos  con  el  escuadrón  en  aquel  pueblo,  y 
por  una  calle  empinada  y  sucia  desembocamos  en 
la  plaza.  Paramos  en  el  Ayuntamiento  y  avisamos 
al  alcalde. 

Este  tardó  bastante  en  venir. 

Nos  dio  noticias  del  coronel  francés  Había  lle- 
gado el  día  anterior  á  media  tarde,  dejado  la  mi- 
tad de  sus  hombres  en  el  pinar,  y  después  de  cua- 
tro ó  cinco  horas  de  descanso  pidió  un  guía  y  em- 
prendió de  nuevo  la  marcha. 

Me  pareció  imposible  alcanzarle. 


EL  CORONEL  BREMOND  EN  LA  VID 

El  coronel  Bremond  estaba  á  media  tarde  en 
Peñaranda,  y  después  de  dar  un  refrigerio  á  los 
hombres  y  un  pienso  á  los  caballos  emprendió  la 
marcha  por  San  Juan  del  Monte  y  llegó  al  monas 
terio  de  la  Vid  á  prima  noche. 

El  coronel,  á  pesar  de  hallarse  gravemente  he- 
rido y  febril,  antes  de  entrar  en  el  convento  ins- 
peccionó sus  alrededores. 

Vio  el  puente  de  sillería  sobre  el  Duero;  puente 
largo  de  doce  ojos,  estrecho,  fácil  de  defender. 

Mandó  á  sus  soldados  rendidos,    hiciesen   un 
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parapeto  con  carros,  vigas  y  piedras,  y  puso  allí 
dos  hombres  de  centinela. 

El  convento  quedaba  oculto  por  una  cortina  de 
chopos,  y  ordenó  á  los  granjeros  de  la  Vid  corta- 
ran en  seguida  las  ramas  de  los  árboles  más  próxi 
mos  al  puente. 

En  las  ventanas  del  monasterio  quedarían  cua- 
tro centinelas.  # 

Dadas  sus  disposiciones,  se  decidió  á  entrar  en 
el  convento. 

Los  frailes  le  apearon  de  la  yegua  y  le  acosta- 
ron en  la  cama  del  abad  don  Pedro  de  Sanjuane- 
na.  El  abad  era  natural  de  un  pueblo  de  Navarra, 
y,  cosa  rara  en  un  fraile  de  la  época,  un  tanto 
liberal  y  afrancesado 

Mientras  un  lego  algo  práctico  en  cirugía  me- 
nor hacía  la  primera  cura  al  coronel,  éste  dicta- 
ba un  parte  á  uno  de  sus  veteranos  herido  en  el 
brazo  izquierdo. 

El  parte  de  Bremond  iba  dirigido  al  comandan- 
te militar  del  cantón  de  Aranda.  Le  participaba 
lo  ocurrido  y  le  pedía  enviara  la  fuerza  disponi- 
ble, pues  se  hallaba  expuesto  á  un  sitio  donde  po 
dían  perecer  todos. 

El  abad  despachó  á  un  criado  del  convento  con 
el  parte. 

Al  amanecer  del  día  siguiente  llegaron  al  mo- 
nasterio, aspeados,  llenos  de  barro,  un  sargento 
primero  con  veinte  gendarmes  que  lograron  es- 
capar de  la  matanza  de  Hontoria.  Casi  todos  ellos 
eran  de  los  exploradores  que  habían  marchado 
por  las  crestas  del  desfiladero. 
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Pocas  horas  después,  á  las  seis  ó  siete  de  la 
misma  mañana,  el  comandante  del  cantón  de 
Aranda  se  presentó  en  el  monasterio  con  dos- 
cientos soldados  de  infantería  y  cincuenta  caba- 
llos. Le  acompañaba  un  cirujano  de  la  ciudad,  don 
Juan  Perote. 

Perote  reconoció  la  herida  del  coronel;  según 
dijo,  no  se  podía  extraer  la  bala  sin  practicar  una 
operación  cruenta.  Respecto  á  trasladar  el  coro- 
nel á  Aranda,  de  hacerlo,  había  que  tomar  gran- 
des precauciones,  pues  la  herida  se  hallaba  muy 
inflamada  y  el  paciente  tenía  una  calentura  te- 
rrible. 

El  comandante  de  Aranda  determinó  continuar 
en  el  monasterio  un  par  de  días  para  dar  tiem- 
po de  descanso  á  los  dragones  y  gendarmes  de 
Bremond  y  ver  si  llegaba  algún  nuevo  fugitivo 
de  Hontoria. 

DELANTE   DEL    MONASTERIO 

Mientras  tanto,  nuestro  escuadrón  llegaba  por 
la  noche  á  Peñaranda.  Dejamos  parte  de  la  fuer- 
za allí,  y  yo,  con  cincuenta  hombres  de  los  más  de- 
cididos, avancé  por  la  cuesta  de  San  Juan  del 
Monte  hasta  aproximarnos  á  la  Vid. 

El  monasterio  tenía  en  la  obscuridad  un  aire 
fantástico. 

Apenas  se  le  divisaba  oculto  por  una  masa  de 
altos  y  negros  chopos. 

Se  adivinaba,  más  que  se  veía,  el  cauce  del  río 
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como  una  barranca  hundida  y  los  grupos  de  árbo- 
les de  las  orillas. 

A  la  derecha  del  monasterio  se  columbraba  la 
cabeza  del  puente.  Arriba  en  el  cielo  palpitaban 
las  estrellas. 

No  me  pareció  prudente  atacar  el  convento  sin 
tener  idea  de  sus  medios  de  defensa,  y  esperamos 
al  amanecer. 

Dormimos  un  rato  y  al  alba  estábamos  de  nue- 
vo á  caballo. 

La  mañana  comenzó  á  sonreir  en  el  cielo. 

Se  iba  destacando  entre  la  obscuridad  y  la 
bruma  el  poblado  de  la  Vid,  vina  manzana  de  ca- 
sas blancas  unidas  al  convento. 

Lara  y  yo,  á  pie,  ocultándonos  entre  las  matas, 
nos  acercamos  á  un  tiro  de  fusil. 

Con  el  anteojo  pude  ver  la  barricada  del  puente 
y  los  soldados  llegados  de  Aranda  patrullando  por 
los  alrededores. 

No  éramos  bastantes  para  atacar  el  monasterio, 
y,  siguiendo  las  órdenes  del  cura,  atravesamos  el 
Duero  y  nos  instalamos  en  Quemada  del  Monte. 

Preparamos  el  alojamiento,  y  yo  di  una  vuelta 
al  pueblo  en  compañía  de  Lara. 

—  Amigo  Lara— le  dije  cuando  nos  vimos  so- 
los— ,  ¿tú  crees  que  podríamos  contar  con  nuestra 
gente? 

—  Según  para  qué . 

—  Para  marcharnos  hacia  la  Alcarria  á  reunir- 
nos  con  el  Empecinado. 

—  ¿Dejando  á  Merino? 

—  Sí. 
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—  Suponía  que  estabas  tramando  algo. 

—  Bien;  ¿y  qué  opinas? 

—  Que  no  contamos  con  la  gente  para  eso. 

—  Crees  tú. 

—  Seguro.  El  Brigante  mismo  no  lo  hubiera 
podido  conseguir.  A  nosotros  Merino  nos  molesta 
y  á  ti  te  repugna.  A  ellos  les  entusiasma. 

—  Bueno  — contesté  yo — ;  será  así,  pero  te  ad- 
vierto que  si  Merino  nos  deja  dos  ó  tres  días  aquí, 
yo  con  la  gente  que  quiera,  hablándoles  clara- 
mente ó  engañándolos,  me  voy  hacia  la  Alcarria 
á  juntarme  con  el  Empecinado. 

—  Yo  voy  contigo. 

Hablamos  al  Tóbalos.  El  Tóbalos  nos  escuchó, 
miró  al  suelo  y  no  dijo  nada. 

—  ¿Usted  vendría? — le  pregunté. 

—  Sí,  advirtiéndoselo  antes  á  Merino. 

—  ¿Y  los  demás? 

—  No  sé. 

No  había  que  pedir  más  al  laconismo  de  aquel 
hombre;  pero  se  podía  comprender  que  él  pensaba 
que  los  demás  no  querrían  marchar  hacia  la  llanu- 
ra dejando  la  sierra. 

La  mayoría  de  los  guerrilleros  sentían  un  loca- 
lismo tan  exagerado,  que  consideraban  que  del 
Duero  para  abajo  y  del  Ebro  para  arriba  acababa 
España. 
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ME  LLAMA  EL  CURA 


Por  la  noche  supimos  que  el  cura  venía  avan- 
zando con  el  grueso  de  su  partida  á  Hontoria  de 
Valdearados,  y  á  la  mañana  siguiente  me  mandó 
un  recado  para  que  me  avistara  con  él. 

Supuse  yo  si  su  objeto  sería  instalarse  en  Zazuar 
y  en  Fresnillo  de  las  Dueñas,  con  lo  cual  podía 
dejar  dividida  la  guarnición  francesa  de  Aranda 
en  dos  partes:  doscientos  cincuenta  hombres  en 
el  convento  de  la  Vid,  aislados  y  sitiados,  y  tres- 
cientos en  la  ciudad.  No  era  difícil,  seguramente, 
atacarlos  sucesivamente  y  vencerlos. 

En  el  caso  de  que  se  decidiera  á  esto,  yo  aban- 
donaría mi  proyecto  de  deserción,  al  menos  por 
entonces. 

Me  adelanté  á  Hontoria  de  Valdearados,  dejan- 
do á  Lara  en  el  mando. 

Merino  no  pensaba  en  sitiar  la  Vid  ni  Aranda; 
no  se  atrevía  á  un  ataque  tan  en  grande. 

—  ¿Tú  qué  harías  si  estuvieras  en  mi  lugar? — me 
preguntó. 

—  Yo,  sitiar  el  convento  y  atacarlo. 

Merino  no  contestó,  y  luego,  no  sé  si  para  in- 
timidarme, me  preguntó  si  sería  capaz  de  ir  á 
Aranda  y  enterarme  de  si  el  pueblo  nos  secun- 
daría. 

Le  dije  que  sí  y  marché  disfrazado  en  el  carro 
de  un  carbonero  á  esta  villa. 

Iba  dirigido  á  don  Juan  Antonio  Moreno,  ad- 
ministrador del  convento  de  Sancti-Spiritus,  que 
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vivía  en  la  calle  de  la  Miel,  cerca  de  la  plaza  del 
Trigo. 

El  carbonero  me  dijo  que  á  don  Juan  Antonio 
y  á  don  Lucas  Moreno  les  llamaban  los  franceses 
y  los  afrancesados  los  Brigantes. 

Don  Juan  Antonio  Moreno  me  recibió  muy  bien. 
El  y  su  hermano  don  Lucas  eran  los  depositarios 
del  Empecinado,  y  á  ellos  les  enviaba  el  guerrille- 
ro todas  las  sumas  que  recogía. 

Hablamos  mucho  del  Empecinado  y  de  la  políti 
ca  del  tiempo. 

Estuve  muy  bien  tratado  en  los  dos  días  que 
paré  allí;  luego,  en  el  mismo  carro  en  donde  había 
ido,  salí  de  Aranda  y  volví  á  mi  escuadrón.  Claro 
que  mis  informes  no  sirvieron  de  nada,  porque  el 
cura  no  había  pensado  en  atacar  Aranda. 


IX 


EL  PARTE  DE  ARANDA 

Los  franceses,  mientras  tanto,  estaban  inquie- 
tos. Al  día  siguiente  de  llegar  el  comandante  de 
Aranda  á  la  Vid,  á  las  diez  de  la  noche  recibió  un 
parte  de  su  segundo,  redactado  así: 

«Al  comandante  Bontemps. 

Comandante:  En  este  momento  acabo  de  reci- 
bir aviso  de  la  llegada  del  cura  Merino  con  una 
numerosa  partida  al  pueblo  de  Hontoria  de  Val- 
dearados.  Una  avanzada  de  caballería  enemiga  se 
ha  estacionado  en  el  lugar  de  Quemada,  á  tres 
cuartos  de  legua  de  Aranda.  Su  objeto,  induda- 
blemente, es  cortar  la  retirada  á  las  tropas  de  us- 
ted para  cuando  intenten  volver  á  esta  ciudad. 

Prepárese  usted  en  seguida  para  un  posible 
sitio. 

Por  ahora  no  puedo  enviar  más  fuerza. 

Como  sabe  usted,  aquí  dispongo  de  trescientos 
hombres  que  no  me  bastan.  Tengo  cien  para  de- 
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fender  el  puente,  la  casa  del  Ayuntamiento  y  el 
Juzgado.  Estoy  dispuesto  á  perder  la  vida  antes 
de  que  entren  los  brigantes  en  Aranda.  No  puedo 
tampoco  enviar  víveres,  porque  la  comunicación 
está  cortada  y  no  los  tengo.  He  pedido  socorros. 
El  comandante  interino  del  cantón  de  Aran- 
da.—  Courtois.  » 

DISPOSICIONES   DE   BONTEMPS 

El  parte  alarmó  extraordinariamente  á  Bon- 
temps.  Temía  ser  cortado  y  atacado  en  el  monas- 
terio. Al  instante  hizo  fortificar  el  parapeto  man- 
dado construir  á  su  llegada  por  Bremond  y  for- 
mar otro  en  el  extremo  del  puente  próximo  al 
monasterio.  Colocó  cincuenta  soldados  de  infan- 
tería para  defender  estos  dos  puntos. 

Suponía  que,  ayudados  por  los  fuegos  de  las 
ventanas  del  convento, podrían  resistir  largo  tiem- 
po en  ciso  de  asalto.  Pocos  hombres  en  este  si- 
tio bastaban  para  contener  á  Merino  si  se  pre- 
sentaba. 

Luego  montó  á  caballo,  corrió  á  Vadocondes 
con  una  escolta  de  diez  húsares,  decomisó  los  ca- 
rros que  pudo  y  cerró  también  allí  la  cabeza  del 
puente. 

Había  hecho  de  antemano  salir  del  monasterio 
cincuenta  soldados  de  infantería  y  mandado  le  si- 
guieran. 

Cuando  llegaron  éstos,  la  barricada  del  puente 
de  Vadocondes  se  hallaba  concluida. 

Volvió  después  Bontemps  á  la  Vid  y  envió  un 
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pelotón  de  húsares  y  de  gendarmes  á  patrullar  por 
el  camino  de  legua  y  media  que  va  del  puente  de 
la  Vid  al  de  Vadocondes.  Consideraba  imposible 
el  paso  de  los  españoles  por  El  Duero;  el  río  venía 
muy  crecido  por  las  lluvias. 

Como  todavía  le  quedaba  gente  disponible,  or- 
denó á  una  partida  de  húsares  rondase  San  Juan 
del  Monte,  en  observación  del  camino  de  Aranda, 
por  la  derecha  del  río  y  las  avenidas  del  monas- 
terio. 

Mientras  tanto,  Merino,  poco  decidido  á  probar 
fortuna,  ó  no  queriendo  deslucir  la  jornada  de 
Hontoria,  después  de  alarmar  los  contornos  nos 
ordenó  la  vuelta  á  la  sierra. 

El  comandante  Bontemps,  al  pasar  dos  días  y  no 
verse  atacado,  exploró  él  mismo  el  camino  de 
Aranda  y  lo  vio,  con  sorpresa,  sin  enemigos 

Temía  una  emboscada;  pero  como  le  iban  fal- 
tando los  víveres,  decidió  partir  al  día  siguiente 
con  todas  las  tropas  y  con  el  coronel  herido. 

El  abad  don  Pedro  de  Sanjuanena  le  prestó 
cincuenta  hombres  de  las  granjas  de  Guma  y  de 
Zuzones,  colonos  del  convento. 

Remudándose  á  cortos  trechos,  llevarían  al  co- 
ronel herido  hasta  Aranda. 

Bontemps  pensaba  marchar  con  toda  la  veloci- 
dad posible  y  recorrer  en  cinco  ó  seis  horas  las 
tres  leguas  y  media  que  hay  desde  la  Vid  á  Aran 
da  de  Duero. 

Hechos  los  preparativos,  al  anochecer  se  reti- 
raron los  húsares  de  la  avanzada  de  San  Juan  del 
Monte  y  se  unieron  con  los  expedicionarios. 
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Colocaron  en  la  camilla  un  jergón,  dos  colcho- 
nes y  varias  almohadas,  para  que  el  coronel  Bre- 
mond  fuese  sentado.  El  comandante  Bontemps 
envió  un  propio  á  los  soldados  del  puente  de  Ya- 
docondes  avisándoles  que  por  la  noche  se  reuniría 
con  ellos.  El  convoy  se  puso  en  marcha  rápida- 
mente. 

Cincuenta  húsares  marchaban  á  vanguardia; 
después  cien  infantes ;  en  medio  de  ellos  el  co- 
ronel en  su  camilla,  y  á  retaguardia  los  gendar- 
mes y  dragones  salvados  del  desastre  de  Hon- 
toria. 

El  cirujano  don  Juan  Perote  iba  á  caballo  al 
lado  del  herido. 

Llegó  la  columna  á  Vadocondes  y  se  le  reunie- 
ron los  cincuenta  soldados  de  infantería  que  guar- 
daban el  puente 

Aseguraron  éstos  no  había  novedad  por  los 
contornos;  se  dio  un  refrigerio  de  pan  y  vino  á 
los  granjeros  y  á  la  tropa,  y  se  dispuso  seguir 
adelante. 

El  comandante  del  convoy  ordenó  á  un  pelotón 
de  húsares,  al  mando  de  un  sargento,  se  adelan- 
tara hasta  Fresnillo  de  las  Dueñas  y  se  enteraran 
de  si  el  camino  estaba  libre. 

Pronto  volvieron  dos  jinetes  á  decir  que  no  se 
advertía  nada  sospechoso. 

Siguió  el  convoy  á  Fresnillo,  y  desde  aquí  man- 
dó Bontemps  un  parte  á  Courtois  preguntándole 
si  pasaba, algo. 

Courtois  contestó  diciendo:  «No  haynovedad  en 
la  villa;  se  ignora  el  paradero   de  Merino;   han 
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desaparecido  las  avanzadas  enemigas  de  Quema- 
da y  Zazuar.  Podéis  avanzar». 

Envista  de  estas  noticias,  continuó  el  convoy  su 
marcha,  y  al  amanecer  llegaban  los  franceses  á 
las  puertas  de  Aranda.  Courtois  les  esperaba  en  la 
cabeza  del  puente  con  parte  de  la  guarnición. 

Entraron  las  fuerzas  en  la  villa,  llevaron  al  he- 
rido á  casa  de  don  Gabino  Verdugo,  una  de  las 
personas  más  importantes  de  la  población,  y  le 
subieron  en  la  camilla  al  cuarto  dispuesto  para  él. 

Bremond  mandó  se  repartiese  su  dinero  entre 
los  granjeros  que  le  habían  llevado.  Bontemps  y 
los  soldados  fueron  á  sus  respectivos  cuarteles. 

Al  día  siguiente  el  cirujano  Perote,  acompañado 
de  un  médico  francés  de  regimiento,  visitó  al  co- 
ronel, sondaron  entre  los  dos  la  herida  y  extraje- 
ron la  bala. 

Los  facultativos  aseguraron  que  antes  de  un 
mes  **1  coronel  se  hallaría  completamente  bien  y 
podría  montar  á  caballo. 


LIBRO    QUINTO 

NUEVAS   EMPRESAS 


LA  PARTIDA  CRECE 

Por  aquella  acción  del  Portillo  de  Hontoria  Me- 
rino ascendió  á  brigadier;  otros  pasaron  de  tenien- 
tes á  capitanes  y  de  capitanes  á  comandantes. 

Ni  Lara  ni  yo  ascendimos.  El  escuadrón  del 
Brigante  desapareció,  y  nosotros  fuimos  incorpo- 
rados al  regimiento  de  caballería  de  Burgos. 

Después  de  la  célebre  emboscada,  Merino  au- 
mentó considerablemente  en  calidad  y  en  número 
sus  tropas  que  organizaron  los  comandantes  Blan- 
co y  Ángulo  El  primero  fué  el  jefe  del  regimien- 
to de  caballería  de  Burgos,  compuesto  de  ocho- 
cientas plazas,  y  el  segundo,  del  regimiento  de  in- 
fantería de  Arlanza,  con  dos  mil  soldados.  A  fines 
de  1810,  la  división  de  Merino  era  de  cinco  mil 
hombres. 

En  este  mismo  año  tuvimos  vina  acción  desgra  - 
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ciada  en  el  puente  de  Almazán,  donde  murió  uno 
de  los  hermanos  de  Merino,  apodado  el  Majo.  Sie- 
te horas  duró  el  combate.  Nuestra  partida  estaba 
apoyada  por  el  segundo  batallón  de  Numanti- 
nos,  compuesto  de  reclutas,  que  se  batieron  ad- 
mirablemente. 

Los  franceses  eran  mil  quinientos.  Unas  dos- 
cientas bajas,  entre  muertos  y  heridos,  nos  costó 
aquella  acción.  Los  Numantinos  fueron  los  más 
castigados . 

Unos  días  más  tarde,  en  unión  de  la  partida  de 
Salazar,  nos  apoderamos  de  Covarrubias  y  tuvi- 
mos varias  escaramuzas  en  Villalón  y  Santa  María 
del  Monte. 

En  otoño  de  este  año  se  apresaron  cinco  mil 
carneros  que  los  franceses  enviaban  á  Aranda  de 
Duero,  y  unos  días  después,  en  una  venta  cerca 
de  Burgos,  se  quemaron  cuarenta  carros  de  galle- 
tas que  iban  dirigidos  al  ejército  de  Massena. 

Al  año  siguiente ,  por  la  primavera,  estuvi- 
mos á  punto  de  pagar  nuestra  emboscada  de  Hon- 
toria  del  Pinar. 

Había  vuelto  la  guarnición  francesa  á  ocupar 
Covarrubias,  y  Merino  pensó  sorprenderla  y  pa- 
sarla á  cuchillo ,  como  había  hecho  el  año  an- 
terior. 

Estábamos  dos  escuadrones  de  caballería  en  la 
sierra  de  Mamblas,  con  unos  quinientos  á  seis- 
cientos caballos. 

Merino  envió  cincuenta  hombres  del  Jabalí  á 
que  se  acercaran  al  pueblo  y  avanzaran  por  el 
puente.   Poco    después   salieron   á  su   encuentro 
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cien  infantes  y  cincuenta  caballos  de  la  guarnición 
francesa. 

Merino,  que  creyó  que  los  imperiales  no  tenían 
más  fuerza  que  aquélla,  dispuso  que  sus  quinien- 
tos hombres  atacaran  el  pueblo.  Efectivamente; 
hicimos  retroceder  á  los  franceses  y  nos  metimos 
en  Covarrubias;  pero  no  habíamos  hecho  mas  que 
entrar,  cuando  nos  vimos  envueltos  en  una  lluvia 
de  balas. 

Hubo  que  salir  más  que  al  paso  fuera  del 
pueblo. 

Llegamos  en  la  retirada  al  puente,  y  allí  pudi- 
mos defendernos  un  momento,  resistir  el  choque 
de  los  franceses  y  dar  tiempo  á  que  los  nuestros 
tomaran  posiciones. 

Los  franceses  nos  atacaban  con  una  furia  terri- 
ble. Eran  unos  seiscientos  infantes  y  más  de  dos- 
cientos caballos. 

Ya  á  campo  abierto,  la  retirada  nuestra  se  efec- 
tuó con  gran  orden,  por  compañías  y  grupos,  y 
al  llegar  al  monte  nos  dimos  por  salvados. 

En  las  tres  horas  de  persecución  que  tuvimos 
perdimos  poca  gente  para  lo  que  se  hubiera  podi- 
do calcular. 

La  partida  se  batió  con  una  pericia  y  una  sere- 
nidad asombrosas. 

De  Covarrubias,  pasando  por  cerca  de  Santo 
Domingo  de  Silos,  llegamos  de  noche  á  Arauzo  de 
Miel,  donde  nos  detuvimos  á  descansar,  conside- 
rándonos seguros. 

No  habíamos  hecho  mas  que  repartirnos  en  las 
casas,   disponer  la  guardia  y  echarnos  á  dormir, 
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cuando  nos  encontramos  cercados  por  los  fran- 
ceses. 

La  ronda  de  caballería  pudo  distraer  al  enemi- 
go algún  tiempo;  salimos  luego  todos  á  romper  el 
cerco,  y  ya  fuera,  se  volvió  á  efectuar  la  retirada 
por  el  monte  y  á  obscuras,  sin  grandes  quebran- 
tos, hasta  penetrar  en  los  pinares  de  Huerta  del 
Rey  y  quedar  en  seguridad. 

Este  mismo  año  de  1811  peleamos  juntamente 
con  la  partida  de  Borbón,  y  después,  en  unión 
de  la  de  Padilla,  contra  una  columna  francesa 
que  había  salido  de  Segovia  y  á  la  que  atacamos 
en  Zamarramala. 

Más  tarde,  la  división  de  Merino,  con  cinco  mil 
hombres,  unida  á  las  partidas  de  Padilla  y  Borbón, 
que  tenían  mil  cada  una,  formaron  una  línea  desde 
el  Duero  hasta  Lerma,  situándose  Borbón  en  Roa, 
Padilla  en  Gumiel  de  Izan,  y  el  cura  en  Lerma. 

En  esto,  en  Marzo  de  1S12,  los  franceses  co- 
gieron prisioneros  en  Grado  á  los  que  componían 
la  Junta  Superior  de  Burgos,  los  llevaron  á  Soria 
y  los  fusilaron. 

A  la  cabeza  de  los  escuadrones  franceses  venía 
un  comisario  de  policía  español  afrancesado,  lla- 
mado Moreno.  Este  fué  el  que  preparó  la  sor- 
presa donde  se  aprisionó  á  los  españoles  de  la 
Junta. 

El  cura  Merino  determinó  tomar  terribles  re- 
presalias, y  ahorcó  y  luego  quemó  ochenta  fran- 
ceses, veinte  por  cada  español  fusilado.  Todo  por 
la  mayor  gloria  de  Dios. 

Pasada  esta  racha  de  furia,  Merino  se  dedicó  á 
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darse  tono,  á  echárselas  de  general  y  A  hablar 
con  las  autoridades. 

Lara  y  yo  dependíamos  directamente  del  co- 
ronel Blanco  y  apenas  teníamos  que  vernos  con 
el  cura. 


IT 


LA  MUJER  DE  MARTINILLO 

Una  noticia  que  nos  produjo  á  Lara  y  á  mí  gran 
efecto  al  llegar  á  Hontoria  fué  la  de  que  la  mu- 
jer de  Martinillo,  al  saber  su  viudedad,  había 
muerto. 

La  Teodosia  acababa  de  tener  una  niña.  Debi- 
litada por  el  puerperio  y  triste  por  estar  separada 
de  su  marido,  no  se  restablecía  rápidamente. 

Fermina  la  Navarra  le  había  dicho  que  Martini- 
llo estaba  en  la  Vid. 

La  Teodosia  se  resignaba  á  no  ver  á  su  marido 
á  su  lado,  cuando  entraron  una  mañana  en  su 
cuarto  unas  comadres,  y  por  sus  reservas  y  la 
compasión  que  le  manifestaron,  comenzó  la  en- 
ferma á  tener  vehementes  sospechas  de  una  des- 
gracia. 

La  Teodosia  pidió  á  gritos  que  le  dijeran  lo  que 
pasaba,  y  al  saber  la  muerte  de  su  marido  le  dio 
un  síncope  y  quedó  muerta. 

Le  avisaron  á  Fermina,  y  ésta,  furiosa,  no  se 
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contentó  con  menos  que  con  echar  á  latigazos  de 
la  casa  á  las  dos  viejas  comadres  que  por  su  es- 
tupidez habían  producido  aquella  desgracia.  A 
los  guerrilleros  todos  les  pareció  muy  bien  el 
arrebato  de  Fermina. 

Fermina  la  Navarra,  que  era  una  buena  mujer, 
á  pesar  de  su  barbarie  y  de  su  crueldad  con  el 
enemigo,  decidió  adoptar  á  la  niña,  á  quien  se 
bautizó  y  se  llamó  Teodosia,  como  su  madre. 

Fermina  decidió  llevar  á  la  niña  á  una  nodriza 
de  Huerta  del  Rey,  y  con  frecuencia  Lara  y  yo 
solíamos  ir  á  ver  á  la  chica,  á  quien  considerába- 
mos como  hija  adoptiva... 

Estuvimos  casi  completamente  en  paz  unos  me- 
ses, sin  tener  grandes  encuentros.  La  guerra  de 
partidas  se  iba  haciendo  más  regular  á  medida 
que  los  núcleos  crecían  y  se  uniformaban. 


III 


EL  DIRECTOR,  DENUNCIADO 

En  esto  supimos  que  el  director  había  sido  acu- 
sado en  Burgos  por  los  franceses  de  espía  de  los 
guerrilleros  y  metido  en  la  cárcel. 

Al  saber  la  noticia  le  dije  á  mi  compañero  Lara, 
y  luego  al  coronel  Blanco,  que  creía  no  debíamos 
ver  indiferentes  la  prisión  del  director. 

Blanco  habló  á  Merino,  el  cual  no  pareció  mu)' 
alarmado;  no  le  importaba  la  cosa,  ó  consideraba 
imposible  remediarla.  Volví  á  insistir  con  el  co- 
ronel Blanco,  y  éste  dijo: 

—  Si  creen  ustedes  que  pueden  hacer  algo  por 
el  director,  yo  les  daré  á  usted  y  á  Lara  licencia 
ilimitada  para  que  vayan  á  Burgos,  si  quieren,  so- 
los ó  con  los  asistentes. 

— Bueno,  iremos — contesté  yo. 

— Pues,  nada;  cuenten  ustedes  con  la  licencia. 

Como  Ganisch  y  yo  no  conocíamos  la  gente  de 
Burgos  y  podían  hacernos  alguna  pregunta  com- 
prometedora en   el  camino,  cambiamos  de  escu- 
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clero:  Lara  fué  con  Ganisch,  y  yo  con  el  asistente 
de  mi  amigo  y  antiguo  criado  suyo,  un  tal  García. 

Quedamos  de  acuerdo  en  reunimos  en  el  cami- 
no entre  Hortigüela  y  Cuevas. 

Salimos.  Los  pueblos  del  trayecto  se  encontra- 
ban en  un  estado  lamentable.  Por  todas  partes  no 
se  veían  mas  que  ruinas,  casas  incendiadas  y 
abandonadas.  Nadie  trabajaba  en  el  campo,  y  pol- 
las callejuelas  de  las  aldeas  únicamente  había  vie- 
jos, mujeres  y  chicos  astrosos.  Nos  encontramos 
Lara  y  yo,  como  habíamos  previsto,  antes  de  lle- 
gar á  Cuevas,  y  entramos  en  Burgos.  Fuimos  á 
hospedarnos  á  casa  de  un  primo  de  Lara,  y  al  día 
siguiente  me  dediqué  yo  á  enterarme  de  lo  que 
había  pasado  con  el  director.  Llegué  á  averiguar 
la  génesis  de  su  acusación  y  prisión.  Era  ésta. 


LAS  SOSPECHAS  DE  BREMOND 

Ocho  días  después  de  la  llegada  del  coronel 
Bremond  á  Aranda  de  Duero,  el  prefecto  de  la 
provincia  de  Burgos  por  el  rey  José,  don  Do- 
mingo Blanco  de  Salcedo,  fué  llamado  á  presen- 
cia del  general  conde  de  Dorsenne. 

— Mi  querido  don  Domingo— le  dijo  Dorsen- 
ne— ,  he  recibido  un  pliego  del  coronel  Bremond, 
comandante  de  la  columna  de  caballería  que  ha 
sido  aniquilada  en  la  sierra  de  Soria  por  el  cura 
Merino. 

— ¿Se  ha  salvado  el  coronel? 

— Sí,  se  ha  salvado.  Bremond  me  dice  que  tie- 
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ne  vehementes  sospechas  de  que  un  señor  don 
Fernando,  en  cuya  casa  tstuvo  de  huésped,  y  que 
vive  en  la  calle  de  la  Calera,  en  unión  del  admi- 
nistrador de  rentas  de  Barbadillo  del  Mercado  y 
de  su  mujer,  están  de  acuerdo  con  Merino. 

— ¿Es  posible? — preguntó  con  sorpresa  Salcedo. 

— El  coronel  Bremond  declara,  bajo  palabra  de 
honor,  que  estas  personas  le  indujeron  con  sus 
informes  á  apresurar  la  malhadada  expedición 
que  tantas  vidas  francesas  ha  costado. 

— ¿Y  este  coronel  sigue  así  las  indicaciones  de 
cualquiera? — preguntó  Blanco  de  Salcedo. 

— Sí;  realmente  es  una  torpeza  suya  el  confesar- 
lo. Bremond  no  brilla  por  su  inteligencia.  Yo  no 
quiero  cometer  una  arbitrariedad.  ¿Usted  qué  opi- 
na como  prefecto  y  como  abogado? 

— Yo,  por  ahora,  mi  general,  no  puedo  tener 
opinión.  La  acusación  es  demasiado  vaga  para 
tenerla  en  cuenta. 

—  ¿No  cree  usted  que  valdría  la  pena  de  llamar 
al  acusado  y  de  interrogarle? 

—  ¿Prendiéndole? 

—  Sí. 

—  No  me  parece  prudente.  Yo,  en  su  caso,  es- 
cribiría al  coronel  diciéndole  que  puntualizara  los 
cargos.  No  vayan  á  tomar  esa  prisión  como  una 
venganza  por  la  derrota  sufrida  por  la  columna. 
Ese  don  Fernando  es  persona  bien  relacionada 
en  Burgos,  y  si  se  le  prendiera  sólo  por  sospechas, 
habría  un  escándalo  en  el  pueblo,  cosa  que  no 
conviene. 

Dorsenne  se  dio  por  convencido;  recomendó  á 
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Blanco  de  Salcedo  que  no  dijera  nada  á  nadie,  y 
escribió  á  Breniond  pidiéndole  más  dalos.  Como 
don  Fernando  era  persona  de  respetabilidad  y  de 
arraigo  en  el  pueblo,  Dorsenne  quiso  mostrarse 
lleno  de  cordura  y  de  moderación,  porque  por 
mucho  menos  que  lo  atribuido  al  director  solía 
fusilar  ó  colgar  por  el  cuello  ó  por  los  pulgares  á 
los  sospechosos,  según  su  capricho. 

Dorsenne  sabía  que  había  llegado  hasta  los  mi- 
nistros del  rey  José  la  noticia  de  sus  crueldades, 
y  quería  tener  un  motivo  inapelable  para  castigar 
al  director. 

A  la  carta  del  conde,  Bremond,  poco  amigo  de 
explicarse  por  escrito,  contestó  diciendo  que  en 
cuanto  se  restableciera  iría  á  Burgos  y  daría  los 
informes  minuciosos  y  categóricos  que  necesitaba 
el  general. 

EL   PREFECTO   DE  BURGOS 

El  mismo  día  en  que  el  conde  de  Dorsenne  es- 
cribía á  Bremond,  el  prefecto  Blanco  de  Salcedo 
citaba  al  director  en  la  catedral,  y  en  la  obscuri- 
dad, detrás  de  una  columna,  le  contaba  lo  ocurri- 
do y  le  recomendaba  tomase  sus  medidas. 

Don  Domingo  Blanco  de  Salcedo,  á  pesar  de  su 
cargo  en  el  gobierno  de  José,  se  sentía  patriota. 

Don  Domingo  era,  antes  de  la  guerra,  abogado 
en  Palencia;  luego,  por  no  poder  vivir  con  la  abo 
gacía  en  aquellas  circunstancias  calamitosas,  no 
tener  fortuna  y  sí  mucha  familia,  aceptó  la  pre- 
fectura de  Burgos. 
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Blanco  de  Salcedo  era  una  excelente  perso- 
na, muy  querido  por  españoles  y  franceses.  El 
general  Thiebault,  el  más  inteligente  de  los  ge- 
nerales de  Napoleón  que  había  pasado  por  Bur- 
gos, le  estimaba  mucho. 

Blanco  de  Salcedo  se  alegraba  íntimamente  de 
los  triunfos  de  los  españoles  y  sentía  sus  derrotas; 
pero  no  traicionaba  al  gobierno  que  le  daba  de 
comer. 

Claro  que,  si  podía  favorecer  individualmente  á 
los  españoles,  lo  hacía. 

OTRO    DENUNCIADOR 

Al  mes  de  esta  entrevista  celebrada  en  la  cate- 
dral llegó  á  Burgos  un  abogado  de  la  villa  de  Ce- 
nicero, don  Tomás  de  la  Barra 

El  tal  individuo,  venía  de  Sevilla,  donde  había 
estado  trabajando  en  las  oficinas  de  la  Junta  Cen- 
tral en  el  despacho  de  los  asuntos  políticos  de 
Castilla  la  Vieja. 

Don  Tomás,  hasta  entonces,  se  manifestó  buen 
patriota,  persona  inteligente  y  discreta.  Era,  ade- 
más, hombre  de  toda  confianza  de  don  Martín 
Garay. 

En  esta  época,  la  Junta  Central  comenzaba  á 
perder  crédito;  se  la  acusaba  de  grandes  fracasos, 
y  á  sus  individuos  de  traidores  á  la  patria  y  de 
dilapidadores  de  los  fondos  públicos 

Al  frente  del  movimiento  contra  la  Junta  Cen- 
tral se  colocaron  Montijo,  Eguía,  la  Romana  y 
tanta  mala  fama  tenían  los  centrales,  que  la  Re- 
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gencia  decidió  prender  á  muchos,  y  mandó  re- 
gistrar sus  maletas  á  otros. 

Debió  de  haber  en  aquella  maniobra  una  con- 
juración reaccionaria  en  contra  de  la  Junta  Cen- 
tral, probablemente,  porque  ésta  se  manifestaba 
muy  dada  á  las  reformas. 

El  abogado  don  Tomás  tenía,  sin  duda,  grandes 
motivos  de  queja  y  de  venganza  contra  la  Regen- 
cia que  sustituyó  en  el  mando  á  la  Junta  Central, 
porque  abandonó  Sevilla  y  comenzó  á  sentir  por 
los  patriotas  un  odio  profundo. 

Don  Tomás,  con  intenciones  aviesas,  inmedia- 
mente  que  llegó  á  Burgos  se  presentó  al  conde 
de  Dorsenne. 

—  Mi  general — le  dijo — ,  he  sabido  que  su  exce- 
lencia está  haciendo  indagaciones  para  averiguar 
el  origen  del  desastre  de  la  columna  francesa  en- 
viada á  Hontoria. 

—  Cierto.  ¿Usted  sabe  algo  de  eso? 

—  Sí. 

—  ¿Cómo  ha  podido  usted  enterarse  y  adquirir 
datos,  si  yo  no  me  he  podido  enterar? — preguntó 
el  conde. 

—  Por  una  razón  fácil  de  comprender. 

—  ¿Y  es? 

—  Que  he  sido  empleado  en  la  secretaría  de  la 
Junta  Central  de  Sevilla  y  encargado  del  despa- 
cho de  los  asuntos  políticos  de  Castilla  la  Vieja. 

—  ¿De  verdad? 

—  Sí,  señor. 

—  Siéntese  usted.  Ahora  cuénteme  usted  lo  que 
sepa  de  ese  asunto. 
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El  abogado  don  Tomás  explicó  al  general  cómo 
recibían  en  Sevilla  las  comunicaciones  de  don 
Fernando  el  director;  añadió  que  éste  era  el  ver- 
dadero organizador  de  las  guerrillas,  y  que  todas 
las  principales  operaciones  llevadas  á  cabo  por 
Merino  habían  sido  preparadas  desde  Burgos. 

—  ¿Usted  tendría  inconveniente  en  ponerme 
esos  datos  en  un  escrito  con  su  firma?—  preguntó 
Dorsenne. 

—  Ninguno. 

—  Lo  malo  es  que  nos  van  á  faltar  pruebas  ter- 
minantes. Las  declaraciones  de  Bremond  son  in- 
dicios; las  de  usted  serían  terribles  si  hubiera  algo 
que  las  comprobara. 

—  Yo  creo  que  si  se  registran  los  papeles  de 
don  Fernando  se  han  de  encontrar  pruebas. 

—  Pues  se  registrarán.  ¿Usted  es  abogado? 

—  Sí,  mi  general. 

— ¿  No  tiene  usted  destino  por  ahora? 

—  Ninguno,  mi  general. 

—  ¿Qué  clase  de  destino  querría  usted? 

—  Yo,  en  la  judicatura...  ó  en  la  hacienda  de 
su  majestad  católica  José  Napoleón. 

—  Está  bien.  Se  le  tendrá  á  usted  en  cuenta,  y 
si  los  hechos  se  comprueban,  se  le  dará  un  buen 
premio. 

LA    PRISIÓN    DEL   DIRECTOR 

El  mismo  día  el  abogado  llevó  la  delación  es" 
crita  y  firmada,  é  inmediatamente  el  conde  de 
Dorsenne  mandó  que  un  pelotón  de  gendarmes, 
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en  unión  de  tres  oficiales  y  de  un  comisario  de 
policía  español,  fueran  á  la  calle  de  la  Calera,  á 
casi  de  don  Fernando  García  y  Zamora,  á  arres- 
tarle. 

Después  de  arrestado  é  incomunicado  en  un 
cuarto  de  su  casa,  los  oficiales  y  el  comisario  de 
policía  sellaron  todos  los  papeles,  quedando  los 
gendarmes  custodiando  al  preso. 

Al  día  siguiente  se  presentó  en  la  casa,  con  los 
oficiales  y  el  comisario  de  policía,  un  auditor  de 
guerra  y  un  farmacéutico  militar.  Levantaron  los 
sellos  y  comenzaron  el  examen  de  los  papeles, 
sometiéndolos  á  la  acción  del  calor  y  de  reactivos 
químicos  por  si  alguno  se  hallaba  escrito  con  tin- 
ta simpática. 

Como  había  cartas  cuyas  palabras  se  prestaban 
á  diversas  interpretaciones,  el  auditor  ordenó  se- 
pararlas para  que  figuraran  en  el  proceso. 

Luego  hicieron  entrar  al  director  en  un  coche 
que  esperaba  á  la  puerta  y,  echadas  las  persianas 
y  escoltado  por  el  pelotón  de  gendarmes,  le  con- 
dujeron á  la  cárcel  pública,  encerrándolo  en  un 
cuarto  con  dos  guardias  á  la  vista. 

Pocos  días  después  el  conde  de  Dorsenne  envió 
una  columna  de  mil  infantes  y  de  doscientos  ca- 
ballos á  Barbadillo  del  Mercado.  Llevaban  la  or- 
den de  prender  al  administrador  de  Rentas  y  á  su 
mujer,  cosa  que  no  pudieron  realizar;  pero,  en 
cambio,  se  vengaron  de  la  derrota  de  Hontoria, 
saqueando,  violando,  matando  y  pegando  fuego  á 
todo  lo  que  vieron  por  delante. 


IV 


EL  JUICIO 

i 

Conocidos  estos  detalles,  Lara  y  yo  nos  pusimos 
en  campaña  y  proyectamos  una  serie  de  planes 
para  libertar  al  director. 

Muchos  creían  que  los  tribunales  militares  lo 
absolverían  por  falta  de  pruebas. 

Se  había  comenzado  la  instrucción  del  proceso. 
Se  hallaba  encargado  de  esto  un  capitán  de  infan- 
tería italiano,  llamado  Butti,  doctor  en  leyes  y 
hombre  muy  inteligente. 

El  proceso  fué  corto.  El  fiscal  no  tenía  interés 
en  condenar  al  director,  y  con  propósito  delibe- 
rado de  no  perjudicarle,  tomó  muy  pocas  decla- 
raciones. 

Las  conclusiones  de  la  acusación  fueron  muy  fa- 
vorables para  el  presunto  reo.  Se  consideraba  en 
ellas  las  sospechas  del  coronel  Bremond  como  in- 
dicios, y  respecto  á  la  denuncia  del  abogado  don 
Tomás  de  la  Barra,  se  la  diputaba  abrumadora 
para  el  acusado  si  hubiera  habido  el  menor  docu- 
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mentó,  la  más  ligera  prueba  de  su  autenticidad. 

Pasada  la  instrucción  del  proceso,  el  director 
fué  puesto  en  comunicación,  y  todo  Burgos  fué  á 
visitarle  á  la  cárcel.  Lara  y  yo  nos  agregamos  á 
un  grupo  de  comerciantes. 

El  director,  al  verme,  me  recibió  con  gran  an- 
siedad; me  dijo  que  sólo  de  nosotros  esperaba 
algo.  No  pudimos  hablarle  reservadamente  por- 
que estaba  muy  vigilado. 

En  los  días  posteriores,  el  cabildo,  los  caballe- 
ros y  la  gente  del  comercio  comenzaron  á  tra- 
bajar cerca  de  los  jefes  franceses  para- conseguir 
la  libertad  del  preso.  No  había  español  patriota 
que  no  supiera  que  don  Fernando  era  el  director 
de  la  campaña  en  la  Sierra;  pero  de  tanto  hablar 
de  su  inocencia  se  llegó  á  creer  en  ella  como  en 
un  artículo  de  fe. 

La  Junta  y  el  prefecto  Blanco  de  Salcedo  hi- 
cieron grandes  esfuerzos  para  conseguir  un  vere- 
dicto de  inculpabilidad. 


LOS  ENEMIGOS  DE  DORSENNE 

Todos  ellos  sabían  la  hostilidad  existente  entre 
los  generales  Thiebault,  Solignac  y  Darmagnac,  y 
que  los  tres  eran  enemigos  de  Dorsenne.  Bastaba 
que  el  general  en  jefe  se  propusiera  algo  para  que 
los  otros  se  opusieran. 

Esta  hostilidad  tenía  sus  motivos. 

Thiebault,  hombre  inteligente,  sereno,  culto, 
se  veía  postergado  por  un  fantoche  cruel  y  fanfa- 
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rrón  como  el  conde.  Thiebault  se  oponía  á  las 
crueldades  de  Dorsenne,  considerándolas  como 
contraproducentes. 

Thiebault  entonces  era  hombre  de  unos  cua- 
renta años,  amable,  de  buen  aspecto. 

Había  sido  gobernador  militar  de  Burgos  3'  vi- 
vido en  casa  del  propietario  y  comerciante  en 
lanas  merinas  don  Miguel  de  Pedrorena,  donde 
se  distinguió  por  su  amabilidad  y  simpatía.  A  pe- 
sar del  odio  que  había  contra  los  franceses,  por 
debajo  de  la  cortesía  forzada  de  los  españoles, 
Thiebault  llegó  á  conquistar  el  afecto  de  la  fami- 
lia de  su  huésped. 

Su  historia  como  general  era  brillante. 

Había  estado  en  Austerlitz  y  comenzado  su  vida 
militar  á  las  órdenes  de  Pichegru. 

Conocía  toda  Europa.  Hombre  culto,  aficionado 
á  las  lenguas  muertas,  había  obtenido  en  Salaman- 
ca el  título  honorífico  de  doctor. 

El  otro  general  hostil  á  Dorsenne  era  Solignac. 
Solignac  había  sustituido  á  Thiebault  en  el  mando 
de  la  plaza  de  Burgos. 

Era  un  soldadote  cerril  y  caprichoso.  Se  distin- 
guía por  su  barbarie  y  su  despotismo;  pero  su 
enemistad  con  Dorsenne,  muchas  veces  servía 
para  contrarrestar  las  arbitrariedades  y  la  violen- 
cia de  su  enemigo. 

El  tercer  general  enemigo  de  Dorsenne  era 
Darmagnac,  que  por  entonces  se  encontraba  tam- 
bién en  Burgos  no  sé  en  qué  concepto.  El  buen 
)armagnac  era  un  tolosano  cuco  y  avaro,  que  no 
>ensaba  mas  que  en  enriquecerse.  Como  casi  to- 
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dos  los  meridionales  franceses,  tenía  la  virtud  del 
ahorro. 

Darmagnac  creía  que  un  país  conquistado  debía 
enriquecer  á  sus  conquistadores  con  sus  alhajas, 
cuadros,  estatuas,  etc. 

En  último  término,  la  moral  de  Darmagnac  era 
la  moral  de  la  guerra,  de  antes,  de  ahora  y  de 
siempre. 

La  guerra  es  una  reina  que  lleva  como  séquito 
el  hambre,  la  peste,  la  rapiña,  la  violación,  el  in- 
cendio, el  engaño  y  el  fraude. 

Todos  estos  furores  la  guerra  los  sabe  cubrir 
con  el  manto  de  la  gloria.  Para  el  militar,  solda- 
do es  sinónimo  de  noble,  de  esforzado,  de  glo- 
rioso; para  el  campesino  que  sufre  las  tropelías, 
soldado  es  sinónimo  de  ladrón. 

Darmagnac  era  un  buen  discípulo  de  Marte  y 
de  Caco 

Darmagnac  fué  el  que  tomó  la  ciudadela  de 
Pamplona,  al  principio  de  la  guerra,  con  un  rasgo 
de  ingenio. 

Había  llegado  á  la  capital  navarra,  con  la  bri- 
gada 32,  un  día  de  frío  y  de  nieve. 

Como  españoles  y  franceses  se  consideraban 
amigos,  los  españoles  abrieron  las  puertas  á  sus 
aliados  y  quedaron  guardando  las  fortificaciones, 
y  principalmente  la  ciudadela. 

La  fuerza  española  tenía  orden  de  no  abando- 
nar sus  puestos,  y  las  tropas  de  la  brigada  32  se 
encargaron  galantemente  de  llevar  vituallas  á  los 
españoles. 

Entonces  Darmagnac  preparó  su  plan. 
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Comprendió  que  la  posición  principal  era  la 
ciudadela  y  se  decidió  á  apoderarse  de  ella. 

Darmagnac  hizo  que  los  furrieles  suyos  que 
iban  con  sacos  de  pan  á  llevar  la  ración  á  los  es- 
pañoles de  guardia  fuesen  seguidos  por  varios 
soldados  con  fusiles  y  sables  escondidos  debajo 
de  los  capotes. 

Los  veteranos  de  Darmagnac,  al  entrar  en  la 
plaza  de  armas  de  la  ciudadela,  comenzaron,  entre 
bromas  y  risas,  á  tirarse  pelotas  de  nieve.  A  los 
gritos  y  voces  de  los  franceses,  los  españoles  sa- 
lieron de  las  garitas  á  contemplar  la  lucha. 

—  ¡Qué  gente  más  divertida  son  estos  france- 
ses! —  debían  decir  los  españoles. 

Y  cuando  estaban  más  entretenidos  contem- 
plando la  lucha,  vieron  con  asombro  que  los  fran- 
ceses subían  á  los  baluartes,  entraban  en  las  gari- 
tas, echaban  fuera  á  los  asombrados  españoles, 
cerraban  las  puertas  y  amenazaban  con  pegar  un 
tiro  al  que  se  acercara.  Así  aquel  Ulises  tolosano 
se  apoderó  de  Pamplona. 

En  todos  sus  actos,  Darmagnac  se  manifestaba 
astuto  y  tortuoso. 

Ni  Darmagnac,  ni  Thiebault,  ni  Solignac  po- 
dían soportar  la  petulancia  y  el  aire  de  príncipe 
asiático  que  adoptaba  Dorsenne. 

Los  tres  generales  estaban  interesados  en  que 
el  director  saliese  libre. 
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EL  CONSEJO  DE   GUERRA 

Se  reunió  el  Consejo  de  Guerra,  al  que  asistie- 
ron casi  todos  los  oficiales  franceses  que  había  en 
Burgos  y  gran  parte  del  vecindario. 

El  director  nombró  para  su  defensa  al  teniente 
coronel  Ernesto  Fajols,  militar  muy  instruido, 
paisano  de  Darmagnac  y  secretario  del  mariscal 
Bessiéres,  duque  de  Istria. 

Fajols  se  encontraba  accidentalmente  en  Bur- 
gos. Poco  afecto  á  Dorsenne  y  muy  amigo  del 
director,  pondría  todos  los  medios  para  conseguir 
su  libertad. 

El  Consejo  de  Guerra  nombró  como  intérprete  á 
don  Miguel  de  Pedrorena,  el  amigo  y  huésped  de 
Thiebault,  que  conocía  perfectamente  el  francés. 

El  fiscal  leyó  su  escrito,  reconociendo  que  no 
había  pruebas.  Después  el  teniente  coronel  Fa- 
jols elogió  la  respetabilidad  y  el  talento  del  di- 
rector. 

Se  preguntó  á  don  Fernando  si  tenía  algo  que 
alegar,  3'  habló  el  director  defendiéndose,  con  la 
maestría  que  le  caracterizaba,  una  hora  entera. 

—  Cierto.  Está  bien,  muy  bien — dijo  varias  ve- 
ces el  general  Thiebault. 

Se  mandó  retirar  al  reo  á  una  salita  separada 
con  su  defensor  y  su  intérprete,  se  evacuó  de 
público  el  estrado,  y  los  jueces  se  reunieron  para 
dictar  la  sentencia. 

Al  cabo  de  una  hora  se  hizo  público  el  veredic- 
to de  inculpabilidad  del  acusado. 
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Dentro  de  las  leyes,  el  director  debía  ser  pues- 
to en  libertad;  pero  antes  de  que  el  coronel  pre- 
sidente del  Consejo  de  Guerra  dictara  esta  pro- 
videncia, recibió  una  comunicación  del  conde  de 
Dorsenne  en  la  cual  se  le  prevenía  que,  en  el  caso 
de  que  recayese  sentencia  absolutoria  sobre  el  di- 
rector, debía  volver  á  la  prisión. 

Este  acto  de  arbitrariedad  levantó  protestas 
entre  los  generales  poco  amigos  de  Dorsenne,  y 
Tiebault  no  se  recató  en  decir  que  con  injusticias 
como  aquella  se  desacreditaba  y  se  hacía  imposi- 
ble en  España  el  gobierno  de  José  Bonaparte. 


V 


EN  EL  DESFILADERO  DE  PANCORBO 

La  razón  de  la  orden  de  Dorsenne  estaba  justi- 
ficada. Dorsenne,  desde  su  punto  de  vista,  creía, 
y  con  motivo,  en  la  culpabilidad  del  director. 

Lo  consideraba  hombre  hábil  y  peligroso,  y 
á  pesar  de  tratarse  de  un  reo  absuelto,  mandó  le 
vigilaran  estrechamente  por  si  sus  amigos  fragua- 
ban alguna  emboscada  para  libertarle. 

Al  día  siguiente  llevaron  una  berlina  á  la  puer- 
ta de  la  cárcel,  sacaron  al  director,  le  metieron 
en  el  coche  acompañado  de  un  comisario  de  po- 
licía y  un  agente,  y  escoltados  por  un  pelotón  de 
gendarmes  tomaron  la  calzada  de  Francia. 

Nosotros,  Lara  y  yo,  enviamos  una  carta  al  co- 
ronel Blanco. 

Le  contábamos  en  ella  lo  ocurrido,  le  explicá- 
bamos la  dirección  que  iba  á  llevar  el  coche,  y  le 
proponíamos  atacar  al  convoy  enemigo  en  el  des- 
filadero de  Pancorbo. 

Lara  y  yo,  en  compañía  de  Ganisch  y  de  Gar- 
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cía,  adelantamos  pronto  al  coche  y  á  la  escolta. 
Nuestros  asistentes  se  quedaron  en  Briviesca,  y 
nosotros  nos  instalamos  en  Pancorbo  en  una  ven- 
ta que  llamaban  del  tío  Veneno. 

El  desfiladero  de  Pancorbo  es  una  estrecha 
hendidura  que  corta  los  montes  Obarenes.  Tiene 
un  aire  imponente  y  trágico. 

Yo  conocía  bastante  bien  este  romántico  desfi- 
ladero, con  sus  enormes  y  fantásticas  rocas  que 
parece  que  van  á  desplomarse  sobre  el  viajero. 

Se  comprende  que  la  garganta  de  Pancorbo 
se  haya  considerado  como  punto  de  cita  inter- 
nacional de  ladrones,  de  gitanos  y  de  compra- 
chicos. 

En  algunos  puntos,  alejándose  del  pueblo  ha- 
cia Miranda,  el  desfiladero  se  estrecha  hasta  tal 
punto,  que  no  deja  lugar  mas  que  parala  corrien- 
te de  agua  de  un  riachuelo  que  se  llama  el  Oron- 
cillo  y  para  la  calzada. 

Próximamente  en  medio  de  la  garganta  había, 
y  creo  que  seguirá  habiendo,  una  capilla  pequeña 
empotrada  en  la  roca,  con  un  altar  y  una  imagen 
de  la  Virgen. 

La  Virgen  es  Nuestra  Señora  del  Camino,  pro- 
tectora de  los  viandantes. 

En  la  cumbre  del  desfiladero,  en  el  alto  de 
Foncea,  había  un  castillo  rodeado  de  fortificacio- 
nes hechas  por  los  españoles  con  motivo  de  la 
campaña  contra  la  República  Francesa,  en  1795,  y 
después  ampliadas  por  los  imperiales  al  comienzo 
de  la  guerra  de  la  Independencia. 

Este    castillo  lo   destruyeron   definitivamente 
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los  franceses  cuando  la  entrada  de  los  cien  mil 
hijos  de  San  Luis. 

Contando  con  gente,  yo  consideraba  fácil  ata- 
car la  escolta  y  detenerla  en  un  camino  tan  es- 
trecho. Bastaba  con  apostar  sigilosamente  unos 
cuantos  hombres  cerca  de  la  ermita  y  detrás  de 
algunas  piedras,  apoderarse  del  coche,  tomar  el 
camino  de  Miranda  de  Ebro  y  dispersarse,  al  salir 
del  desfiladero,  hacia  la  aldea  que  se  llama  Ame- 
yugo.  Los  de  la  escolta,  seguramente,  avisarían 
á  los  de  los  fuertes,  si  éstos  no  bajaban  en  segui- 
da al  ruido  de  los  tiros;  pero  lo  más  probable  es 
que,  valiéndose  de  la  sorpresa,  hubiera  tiempo 
para  huir. 

Esperamos  un  día  y  una  noche  en  la  venta  del 
tío  Veneno  por  si  Merino  ó  el  coronel  Blanco  nos 
daban  órdenes  ó  enviaban  auxilios. 

Yo  creía  que  con  pocos  hombres,  con  veinte  ó 
treinta,  nos  bastaban  para  detener  á  los  gendar- 
mes de  la  escolta. 

Al  día  siguiente  supimos  por  un  arriero  que  el 
director,  en  su  coche,  había  parado  en  el  mesón 
del  Segoviano,  de  Briviesca,  conocido  por  Ga- 
nisch  y  por  mí  por  haber  estado  en  él  al  salir  de 
Irún  con  Fermina  la  Navarra  y  la  Riojana. 

El  dueño  de  la  posada  de  Briviesca,  el  señor 
Ramón  el  de  Pancorbo,  muy  amigo  del  director, 
le  dio  á  éste  una  ropa  de  abrigo,  una  gorra,  una 
buena  capa  y  algunas  onzas  de  oro. 

Al  día  siguiente,  por  la  tarde,  Lara  y  yo  vimos 
pasar  el  coche  del  director,  con  un  pelotón  de  es- 
colta por  delante  de  nosotros. 
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Yo  me  coloqué  de  manera  que  el  director  me 
viese,  y  comprendí  por  su  mirada  que  me  ha- 
bía reconocido. 

De  Merino  no  había  que  esperar  nada.  El  cura 
no  se  ocupaba  de  sus  amigos  caídos  en  des- 
gracia. 


VI 


LAS  NUECES 

Lara  y  yo,  dispuestos  á  hacer  el  último  esfuer- 
zo, seguimos  detrás  del  convoy  hasta  salir  del 
desfiladero  de  Pancorbo,  y  luego,  marchando  á 
campo  traviesa,  llegamos  antes  que  el  coche  á  Mi- 
randa de  Ebro. 

Dejamos  los  caballos  en  el  parador  del  Espíritu 
Santo,  á  la  entrada  del  pueblo,  y  esperamos  á  que 
llegara  el  convoy  francés. 

Cuando  el  coche  y  la  escolta  entraron  en  el 
pueblo  nos  acercamos  entre  un  grupo  de  curiosos. 

No  llevaron  al  director  á  la  cárcel,  sino  á  una 
posada  próxima  al  puente,  la  posada  del  Riojano. 

Al  ver  dónde  entraban,  yo  me  metí  en  el  za- 
guán me  dirigí  al  posadero  y  le  dije  que  pusieran 
cena  para  un  amigo  y  para  mí. 

El  posadero  me   miró  con  atención  y  me  dijo: 

—  Está  bien.  Se  les  pondrá  la  cena. 

El  director  nos  había  visto  entre  el  grupo  de 
curiosos  y  debía  estar  anhelante. 
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Salí  yo  del  zaguán,  me  reuní  con  Lara  y  le  dije 
que  él  se  quedara  en  la  calle,  frente  á  la  casa,  y  yo 
iría  por  la  parte  de  atrás  de  la  posada. 

Mi  objeto  era  ver  si  por  la  luz  podíamos  cora 
prender  en  qué  cuarto  alojaban  al  director. 

Yo  di  un  rodeo  grande  para  colocarme  en  la 
parte  de  atrás  de  la  posada  del  Riojano.  Daba  ésta 
á  una  huerta  y  tenía  dos  galerías,  una  encima  de 
otra,  con  una  magnífica  parra. 

Esperé  un  cuarto  de  hora  largo.  Estaba  obscu- 
reciendo. A  las  dos  galerías  daban  varias  venta- 
nas y  una  puerta. 

Todas  estab  in  cerradas.  De  pronto  una  de  ellas, 
d?l  piso  segundo,  se  abrió  y,  proyectándose  en  la 
luz,  vi  la  silueta  del  director.  Al  momento  volvió 
á  cerrarse  la  madera. 

Sin  duda,  el  prisionero  estaba  en  aquel  cuar- 
to. Era  el  correspondiente  á  la  tercera  venta- 
na que  daba  á  la  galería,  comenzando  por  la  iz- 
quierda. 

Volví  á  la  calle,  me  reuní  con  Lara  y  pensamos 
lo  que  había  que  hacer. 

El  único  proyecto  posible  que  se  me  ocurrió 
fué  que  uno  de  nosotros  saltara  á  la  huerta,  su- 
biera por  el  tronco  de  la  parra  á  la  segunda  gale- 
ría, llamara  en  la  ventana  y  saliera  por  allí  con  el 
director. 

— Me  parece  una  cosa  muy  difícil  de  realizar; 
pero  por  mí  no  quedará — dijo  Lara. 

—  La  cuestión  sería  advertirle  al  director  para 
que  esté  despierto  y  preparado — agregué  yo. 

— Veremos  á  ver  si  se  nos  ocurre  algún  medio. 
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Entramos  en  la  posada  del  Riojano  y  nos  aco- 
modamos en  la  cocina  como  si  fuéramos  parro- 
quianos de  la  casa. 

La  cocina  estaba  en  el  piso  bajo,  y  el  director 
se  hallaba  encerrado  en  el  segundo.  La  escalera 
la  guardaban  varias  parejas  de  gendarmes. 

Por  más  que  pensamos  Lara  y  yo  procedimien- 
tos para  comunicarnos  con  el  director,  no  encon- 
tramos ninguno. 

El  posadero,  á  quien  hablamos  aparte  excitan- 
do su  patriotismo,  dijo  que  era  imposible  llevar 
ningún  recado  al  preso. 

El,  al  menos,  no  se  comprometía.  Ahora,  si 
nosotros  encontrábamos  un  procedimiento  de  ha- 
cerle pasar  el  aviso  sin  que  él  apareciera  compli- 
cado, se  callaría  sin  denunciarlo. 

¿Qué  procedimiento  se  podría  emplear? 

Salimos  Lara  y  yo  á  la  calle.  Yo  puse  en  pren- 
sa mi  cerebro.  En  esto,  al  pasar  por  una  tienda  de 
frutas  vi  en  un  canasto  unas  nueces  muy  gordas 
y  compré  media  docena. 

— ¿Para  qué  las  quieres? — me  dijo  Lara. 

— Vamos  á  ver  si  dentro  de  una  de  éstas  le 
mandamos  al  director  el  aviso  de  que  esté  prepa- 
rado por  la  noche. 

Fuimos  al  parador  del  Espíritu  Santo,  donde 
habíamos  dejado  los  caballos,  y  yo  le  pregunté  al 
amo  si  tenía  cola  para  pegar. 

Me  trajo  un  puchero  con  ella.  Lara  y  yo  abri- 
mos dos  nueces  y  metimos  jdentro,  de  cada  una 
un  papel  que  decía:  «Espere  usted  preparado  esta 
noche».  Después  pegamos  las  cascaras  de  nuez,  y 
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con  ellas  en  el  bolsillo  nos  fuimos  á  cenar  en  la 
posada  próxima  al  puente. 

Estuvimos  atentos  á  las  idas  y  venidas  del  po- 
sadero, y  en  el  instante  en  que  éste  ponía  en  una 
bandeja  unos  racimos  de  uvas,  yo  saqué  las  dos 
nueces  del  bolsillo  y  las  dejé  encima.  El  hombre 
me  hizo  un  guiño,  como  diciendo:  «Está  entendi- 
do», y  subió  al  cuarto  del  preso.  Lara  y  yo  paga- 
mos nuestro  gasto  y  salimos  á  la  calle. 


VII 


MAC-BEN-AC 

Fuimos  Lara  y  yo  dando  la  vuelta  hasta  colo- 
carnos en  la  parte  de  atrás  de  la  posada  del  Rio- 
jano. 

Yo  hubiera  querido  que  Lara  quedase  al  lado 
de  la  tapia  de  la  huerta  con  nuestros  dos  caballos; 
pero  era  imposible,  porque  de  cuando  en  cuando 
pasaban  patrullas  de  caballería  francesa  que  ron- 
daban los  alrededores  Dimos  vuelta  á  toda  la 
tapia  de  la  huerta  y  encontramos  que  tenía  una 
puertecilla. 

—  Vamos  á  ver  una  cosa — le  dije  á  Lara. 
-¿Qué? 

—  Voy  á  ver  si  se  puede  abrir  por  dentro  esta 
puertecilla  de  la  huerta 

Apoyándome  en  las  manos  juntas  de  Lara,  y 
luego  en  sus  hombros,  escalé  la  tapia  de  la  huer- 
ta y  bajé,  agarrándome  á  las  ramas  de  un  árbol 
frutal,  al  suelo.  La  puertecilla  de  la  huerta  tenía 
una  llave  un  poco  mohosa,  pero  pude  abrirla. 

.20 
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— ¿Vas?— me  dijo  Lara. 
—Sí. 

—  ¿Yo  me  quedo  aquí  de  guardia? 

—  No,  vale  más  que  vayas  al  parador  y  espe- 
res allí  con  los  caballos  preparados. 

Lara  se  fué;  yo  cerré  la  puerta  sujetándola  li- 
geramente con  una  piedra  y  avancé  hacia  la  casa. 

La  subida  no  fué  difícil.  El  tronco  de  la  parra 
era  grueso  y  retorcido,  y  las  galerías  estaban 
próximas  una  de  otra.  Lo  único  malo  que  ocurría 
era  que  al  trepar  las  ramas  de  la  parra  chocaban 
contra  las  maderas  y  metían  ruido. 

De  pronto  oí  pasos  en  la  galería,  sobre  mi  ca- 
beza. Me  agazapé  y  estuve  quieto,  agarrándome 
al  tronco.  El  gendarme,  cuyas  pisadas  parecía 
iban  á  hundir  las  tablas  del  suelo  del  balcón,  se 
asomó  á  la  barandilla,  pero  no  me  vio. 

Pensé  un  momento  en  volverme  atrás;  pero 
olvidé  esta  idea  y  seguí  adelante.  Subí  más  arri- 
ba; llegué  á  la  segunda  galería  y  salté  sobre  ella 
despacio,  porque  al  poner  el  pie  crujíanlas  made- 
ras. Me  acerqué  á  la  ventana  del  director. 

Di  dos  golpecitos  en  el  cristal  de  la  venta- 
na. Nada. 

—  ¡Este  hombre  es  un  imbécil! — pensé  incomo- 
dado— .  ¿No  habrá  visto  el  aviso? 

Volví  á  dar  otros  dos  golpes  y  se  abrió  la  ven- 
tana y  apareció  en  el  cristal  la  cabeza  asombrada 
del  director. 

—  ¿Es  usted? — me  dijo  temblando. 

—  Sí.  ¿No  ha  visto  tisted  mi  aviso? 

—  No. 
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—  Yo  creí  que  estaría  usted  preparado. 

El  director  se  hallaba  perplejo,  aturdido.  Se 
puso  una  chaqueta  y  acercó  una  silla  á  la  ventana 
para  saltarla. 

—  Vamos,  vamos— le  decía  yo. 

En  esto  dos  manos  de  hierro  cayeron  sobre 
mis  hombros  y  entraron  varios  gendarmes  en  el 
cuarto  del  director. 

—  ¡Ah,  brigand! — me  dijo  uno. 

Yo  me  libré  como  pude  de  sus  zarpas  y,  saltando 
el  barandado  de  la  galería,  me  agarré  al  tronco  de 
la  parra  y  fui  bajando  hasta  el  jardín. 

Lo  crucé  á  largas  zancadas  y  me  acerqué  á  la 
puerta.  Estaba  cerrada.  Intenté  escapar  subiendo 
por  el  tronco  de  un  árbol,  pero  en  la  obscuridad 
no  encontré  ninguno. 

En  tanto,  los  gendarmes  habían  entrado  en  el 
jardín  con  la  bayoneta  calada.  No  tuve  más  re- 
medio que  rendirme.  Me  cogieron,  me  ataron  y 
me  reconocieron  como  el  comensal  de  la  tarde 
anterior. 

Me  dirigieron  una  porción  de  bromas  acerca  de 
mi  suerte,  y  decidieron  llevarme  á  presencia  del 
comandante  jefe  de  la  escolta,  que  estaba  alojado 
en  una  casa  de  enfrente. 

Rodeado  de  cuatro  gendarmes  y  un  cabo  cruza- 
mos la  calle  y  entramos  en  el  portal  de  una  casa 
próxima.  Subimos  al  primer  piso  y  llamaron  á  una 
puerta. 

Se  abrió  ésta  y  vimos  tres  oficiales  sentados  al- 
rededor de  una  mesa:  uno  el  comandante,  hombre 
íuerte,  de  alguna  edad;  los  otros  dos,  jovencitos. 
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—  ¿Qué  pasa,  cabo?  —  preguntó  el  coman- 
dante. 

El  cabo  contó  lo  ocurrido  y  me  hicieron  avan- 
zar en  el  cuarto. 

—  ¿Qué,  es  un  ladrón? 

—  No,  no;  es  un  bandido  que  venía  á  libertar 
al  preso. 

—  ¡Ah,  diablo!  ¡Es  audaz  el  joven!  —  dijo  un 
oficial. 

Di  unos  pasos  hasta  acercarme  á  la  mesa. 

—  Me  han  atado  como  un  fardo,  mi  comandan- 
te— dije  yo  en  francés—;  creo  que  podían  dejarme 
respirar  un  poco. 

—  Sabe  francés  el  picaro — exclamó  riendo  uno 
de  los  oficiales  jóvenes — .  Desatadlo.  No  se  es- 
capará. 

Me  desataron.  Los  tres  oficiales  me  miraban 
sonriendo,  pero,  á  pesar  de  esto,  mi  suerte  me  pa- 
recía muy  poco  halagüeña.  En  aquel  momento 
tuve  la  inspiración  de  acordarme  de  la  masonería. 

Ya  con  los  brazos  libres,  hice  el  signo  masónico 
de  gran  peligro,  lo  que  llaman  los  franceses  se- 
ñal de  détresse. 

El  comandante  me  miró  atentamente  y  habló 
luego  con  los  oficiales  que  se  despidieron. 

—  Podéis  iros  -dijo  después  á  los  gendarmes. 
El  comandante  y  yo  quedamos  solos. 

De  pronto  se  volvió  á  mí  y  me  preguntó: 

—  ¿Cuál  es  tu  palabra  masónica? 

—  Mac-Ben-Ac— contesté  yo. 

Esta  era  nuestra  contraseña  en  la  logia  de 
Bayona. 
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El  comandante  pareció  quedar  satisfecho  de  mi 
contestación. 

Yo  empecé  á  explicar  lo  que  había  hecho;  por 
qué  intenté  libertar  al  preso;  dije  cómo  éste  había 
sido  absuelto  por  un  tribunal  militar... 

—  No  necesito  explicaciones,  hermano — replicó 
el  comandante,  con  asombro  mío — .  Vamos,  ven 
conmigo. 

¿Adonde  me  llevará  este  hombre? — pensé  yo. 
Salimos  á  la  calle,  pasamos  el  puente  y  llega- 
mos cerca  del  parador  del  Espíritu  Santo. 

—  No  intentes  nada — me  dijo  el  oficial — .  Sería 
inútil.  Se  va  á  aumentar  la  escolta  del  preso  y  á 
redoblar  la  vigilancia. 

—  No  pienso  intentar  nada— repliqué  yo. 

—  Adiós,  hermano — me  dijo  después;  y  me  es- 
trechó entre  sus  brazos. 

Al  verme  solo,  en  medio  de  la  obscuridad  de  la 
noche,  me  quedé  asombrado  de  mi  suerte;  agité 
los  brazos  alegremente,  castañeteé  los  dedos  y 
eché  á  correr  al  parador. 

Pocos  momentos  después,  Lara  y  yo  marchába- 
mos á  caballo  camino  de  Pancorbo. 

Ya  no  era  posible  seguir  la  empresa. 

Por  lo  que  supimos  después,  el  coche  del  direc- 
tor marchó  desde  Miranda  con  una  escolta  de  mil 
quinientos  hombres  de  infantería,  y  no  permitie- 
ron que  nadie  se  acercara  á  él. 

El  director  siguió  hasta  Irún,  y  luego  á  Bayona, 
donde  fué  encerrado  en  el  castillo  Viejo  en  com- 
pañía del  guerrillero  ex  capuchino  don  Juan  De- 
lica,  del  gobernador  y  defensor  de  Ciudad  Rodri- 
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go,  Pérez  de  Herrazti,  y  del  brigadier  Perona,  que 
llevaba  en  la  antigua  fortaleza  mucho  tiempo. 

Yo  ya  no  le  volví  á  ver  más  al  director;  y  sólo 
años  después  supe  que,  llegado  de  la  deportación, 
achacoso  y  triste,  había  muerto  en  Aranda  de 
Duero,  á  raíz  de  terminar  la  guerra. 


LIBRO  SEXTO 

NOTICIAS  DEL  MUNDO 


ENCUENTRO  CON  DOS  DAMAS 

Al  volver  Lara  y  yo  pasamos  por  Pancorbo  y 
en  la  venta  del  tío  Veneno  nos  entregaron  un  par- 
te del  coronel  Blanco. 

Nos  participaba  que  le  era  imposible  hacer  algo 
por  el  director,  y  nos  recomendaba  trabajáramos 
por  nuestra  cuenta  como  pudiéramos. 

Al  llegar  á  Briviesca  nos  encontramos  con  que 
Ganisch  y  García  se  habían  marchado. 

Adelantamos  hasta  Burgos  para  reunimos  con 
nuestros  asistentes;  pero  tampoco  los  encontra- 
mos en  esta  ciudad. 

—  ¿Sabes  lo  que  debíamos  hacer? — le  dije  á 
Lara. 

-¿Qué? 

—  Irnos  á  Madrid.  Tenemos  dinero,  licencia  ili- 
mitada. Ya  inventaremos  un  pretexto. 
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—  Pues,  nada,  vamos. 

Nos  detuvimos  un  día  en  Burgos  para  descan- 
sar, y  nos  pusimos  en  marcha  hacia  Madrid 

Acertamos  á  encontrar  en  el  camino  un  hidalgo 
vendedor  de  granos,  natural  de  Roa,  quien,  se- 
gún dijo,  conocía  al  Empecinado,  y  nos  contó  sus 
hazañas,  y  en  conversación  con  él  marchamos 
agradablemente. 

Descansamos  para  comer,  y  llevaríamos  des- 
pués dos  ó  tres  horas  caminadas,  cuando  nos  to- 
pamos con  una  columna  de  soldados  imperiales 
escoltando  el  correo. 

Un  capitán  joven  nos  hizo  algunas  preguntas  en 
mal  castellano.  Contestamos  diciendo  éramos  co 
merciantes  de  Burgos  que  íbamos  de  paso  para 
Madrid. 

El  capitán  no  tuvo  sospecha  alguna;  creyó  lo 
que  le  decíamos  y  se  puso  á  charlar  con  nosotros. 
Al  ver  que  yo  entendía  su  idioma,  me  tomó  por 
su  cuenta  y  me  habló  de  sus  campañas  y  de  su 
vida. 

Era  de  París;  más  bien  monárquico  que  bona- 
partista. 

Me  dijo  que  llevaban  escoltadas  á  dos  señoras 
francesas  hasta  Valladolid  y  me  habló  de  las  dos. 

Una  de  ellas  se  llamaba  madame  Michel.  Su  ma- 
rido estuvo  condenado  á  muerte  por  asesino  y  se 
escapó  desde  el  mismo  patíbulo. 

La  otra  dama  era  una  marquesa,  sobrina  de  Ta- 
lleyrand  y  de  apellido  Lauraguais. 

El  capitán,  viendo  que  yo  celebraba  sus  frases, 
narró  varias  anécdotas  escandalosas  de  las  dos. 
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—  Estos  Talleyrand  son  terribles— añadí  yo.  Y 
conté  que  se  decía  que  la  mujer  de  Talleyrand 
había  querido  seducir  á  Fernando  VII  en  Valen- 
cey,  y  que,  no  pudiendo  con  el  amo,  conquistó  al 
criado,  al  duque  de  San  Carlos,  y  de  esta  manera 
pudo  proporcionar  datos  á  Napoleón  de  lo  que 
tramaban  los  Borbones 

El  parisiense  me  escuchó  con  gran  curiosidad. 
Sin  duda,  para  él,  estos  detalles  de  chismografía 
constituían  algo  trascendental  en  la  vida. 

El  oficial  me  dijo  que  madame  Michel  había 
sido  la  querida  del  gran  duque  de  Berg.  La  Mi- 
chel y  la  de  Lauraguais  eran  muy  amigas;  cons- 
tantemente se  las  veía  juntas. 

Habían  pasado  ocho  días  en  Burgos  alojadas  en 
la  misma  casa  donde  estaba  Thiebault. 

El  capitán  francés,  después  de  una  hora  larga 
de  conversación,  nos  dejó  porque  tenía  que  dar 
órdenes.  Por  no  infundir  sospechas,  no  intentamos 
Lara  y  yo  alejarnos  de  la  columna. 

De  noche,  al  llegar  á  Lerma,  el  capitán  se  nos 
acercó  de  nuevo  para  decirnos  que  había  hablado 
de  nosotros  á  las  señoras  francesas  y  que  desea  • 
ban  conocernos. 

Nos  lavamos  y  nos  arreglamos  un  poco  y  nos 
presentamos  en  la  posada  del  Gallo,  donde  esta- 
ban alojadas  las  dos. 

Atendían  á  las  damas  varias  doncellas  y  una 
media  docena  de  oficiales,  que  no  se  desdeñaban 
en  servir  de  ayuda  de  cámara  á  dos  mujeres  bo- 
nitas. 

La  Michel  y  la  Lauraguais  todo  lo  encontraban 
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malo,  pobre,  absurdo,  y  hablaban  con  voz  irónica, 
irritada  y  agria,  de  su  habitación  de  Lerma. 

El  capitán  nos  presentó  á  ellas,  y  de  pronto 
las  dos,  como  si  fueran  cómicas  que  entran  en  el 
escenario,  cambiaron  de  tono  y  se  manifestaron 
amabilísimas,  risueñas,  encantadoras. 

Madame  Mich el  hablaba  algo  el  castellano,  y  le 
dijo  á  Lara  de  una  manera  insinuante  que  no  com- 
prendía cómo  los  españoles  no  nos  rendíamos 
viendo  mujeres  como  ellas. 

—  No  lo  dirá  usted  por  mí  —  replicó  Lara  en 
tono  sentimental. 

—  ¿Por  qué  no? 

—  Porque  yo  estoy  completamente  rendido. 
El  aire  caballeresco  de  mi  compañero  hizo  efec- 
to en  las  damas. 

Uno  de  los  oficiales  franceses  sacó  una  caja  de 
música,  de  ésas  que  hacen  en  Suiza,  en  Sainte- 
Croix,  á  la  que  dio  cuerda  y  tocó  la  canción  de 
Triste  Chactas  y  algunas  otras  del  tiempo. 

Madame  Lauraguais  me  preguntó  qué  opinión 
teníamos  en  España  de  las  obras  de  Chateau- 
briand Átala  y  Rene,  á  lo  cual  dije  que  3  o,  por  mi 
parte,  no  las  había  leído,  lo  que  le  chocó  sobre- 
manera. 

Mi  ignorancia  debió  disgustar  á  la  madama,  y 
en  vista  de  esto  dejé  mi  lugar  á  un  oficial  que 
era  el  preferido. 

Se  habló  un  momento  de  la  bigoterie  espagno- 
le,  que  á  las  damas  les  parecía  ridicula,  y  luego 
se  enfrascaron  todos  en  una  conversación  acerca 
de  París,  del  emperador,  de  los  trajes  de  madame 
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Minette,  de  Taima,  y  de  los  últimos  estrenos  de 
teatro. 

El  capitán,  viéndome  ya  apartado  del  grupo 
y  aburrido,  llamándome  mon  cher,  me  invitó  á 
dar  una  vuelta  por  las  calles  de  Lerma. 

LAS   FAVORITAS  DEL  REY  JOSÉ 

Salimos.  El  parisiense  me  contó  en  el  paseo 
nocturno  una  porción  de  historias  de  aquellas  dos 
damas  y  de  otras  generalas  y  maríscalas  entre  ri- 
sas y  exclamaciones. 

La  preocupación  de  madame  Michel  y  Laurag- 
uais  era  deshancar  á  las  dos  favoritas  del  rey 
José:  madame  Lucotte  y  la  marquesa  de  Monte 
Hermoso. 

¡La  marquesa  de  Monte  Hermoso!  Su  nombre 
sólo  bastaba  para  turbarme. 

—  ¿Luego  van  á  reñir  las  dos  por  quién  va  á  ser 
la  favorecida?— dije  yo  dominando  mi  impresión. 

—  No,  no — replicó  el  francés  —  ;  las  dos  quieren 
sustituir  á  las  otras  dos.  El  rey  José  es  un  poco 
sultán. 

Yo  me  quedé  algo  asombrado  de  este  contu- 
bernio, y  el  parisiense,  muy  satisfecho  de  mi  sor- 
presa, dijo  que,  indudablemente,  la  vida  de  los 
franceses  para  un  español  severo  y  huraño  debía 
ser  muy  dróle. 

El  parisiense  siguió  contándome  historias. 

El  rey  José  era  un  conquistador.  Antes  de  1? 
Lucotte  y  la  de  Monte  Hermoso,  había  tenido 
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amores  con  una  cubana  en  Madrid,  la  condesa  de 
Jaruco. 

La  Lucotte  estaba  muy  enamorada  del  rey,  pero 
la  de  Monte  Hermoso,  no. 

Madame  Lucotte  era  la  mujer  de  un  ayudante  de 
José,  á  quien,  para  consolarlo  de  su  situación  des- 
airada, habían  hecho  marqués  de  Sopetrán.  Lu- 
cotte aceptó  el  ser  Sopetrán  con  la  frescura  que 
aceptan  estas  cosas  los  buenos  monárquicos  cuan- 
do el  regalo  viene  de  un  rey. 

La  de  Monte  Hermoso,  mujer  muy  guapa  y  or- 
gullosa,  aunque  ya  vieja,  hubiera  dejado  al  mo- 
mento á  Bonaparte,  si  el  general  Thiebault  se 
hubiera  mostrado  amable;  pero  el  general  no  era 
hombre  de  aventuras. 

Según  el  parisiense,  la  de  Monte  Hermoso  era 
mujer  de  buenas  tragaderas. 

Se  contaba  que  José  la  había  conocido  en  Vito- 
ria de  un  modo  que  no  honraba  mucho  las  cos- 
tumbres de  las  damas  afrancesadas. 

Al  parecer,  José  había  visto  en  Vitoria  á  una 
criada  muy  guapa  y,  entusiasmado,  encargó  á  su 
a}  udanté  que  le  sirviera  de  Celestina.  El  militar 
averiguó  que  la  criada  estaba  en  casa  del  marqués 
de  Monte  Hermoso,  y  considerando  que  cumplía 
una  digna  misión  real,  entró  en  el  palacio  del 
marqués  é  hizo  la  proposición. 

La  de  Monte  Hermoso  se  indignó  de  que  José, 
pudiendo  dirigirse  á  ella,  se  dirigiera  á  su  criada, 
y  convenció  al  ayudante  de  que  ella  iría  á  ver 
al  rey. 

La  marquesa  era  una  mujer  inflamable  y  ambi- 
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ciosa;  por  ambición  llegó  al  cuarto  del  rey,  y  por 
ese  ardor  que  se  desarrolla  en  algunas  mujeres 
cuando  están  entre  la  segunda  y  la  tercera  juven- 
tud, se  enamoró  de  Thiebault. 

La  de  Monte  Hermoso  había  perseguido  á  Thie- 
bault, en  Vitoria,  hasta  la  alcoba. 

Últimamente,  la  de  Monte  Hermoso  se  detuvo 
en  Burgos,  con  el  pretexto  de  que  á  su  coche  se 
le  había  roto  el  eje,  pero,  en  realidad,  para  ver  á 
Thiebault  y  deslumhrarle  con  su  lujo  y  su  belleza. 
El  general,  que  se  dedicaba  á  hacer  el  amor  á  las 
musas,  miró  con  indiferencia  la  ostentación  de  la 
favorita  del  rey,  que  se  fué  despechada  é  ira- 
cunda. 

No  sabía  el  militar  francés,  al  contarme  esto,  el 
daño  que  me  estaba  haciendo. 

Mi  ídolo  se  desmoronaba.  Sobre  todo,  esto  de 
decir  que  la  marquesa  era  algo  vieja,  me  pareció 
una  monstruosidad. 

Me  despedí  del  parisiense  muy  entrada  la  no- 
che, y  al  volver  al  mesón  donde  Lara  y  yo  nos 
alojábamos,  me  encontré  con  mi  compañero,  que 
á  la  luz  del  candil  estaba  escribiendo,  agarrándose 
á  la  frente. 

Tan  ensimismado  se  hallaba,  que  no  me  vio. 

—  Estaba  aquí  poniendo  unas  notas — me  dijo 
al  verme. 

—  ¡Bah!  —  le  repliqué  yo — .  Estabas  haciendo 
un  madrigal  á  madame  Michel. 

Lara  se  quedó  asombrado  de  mi  penetración  y 
no  replicó. 

—  Bueno,   bueno;  por   mí,   puedes   seguir  —  le 
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dije — y  envolviéndome  en  la  manta  me  eché  so- 
bre un  montón  de  paja  y  me  quedé  dormido  pen- 
sando en  la  bella  marquesa  de  Monte  Hermoso. 


LOS  ESPLENDORES  DEL 
MARISCAL    MARMONT 

Pocos  días  después  1'egamos  á  Valladolid,  don- 
de pudimos  presenciar  el  tren  de  lujo  que  gasta- 
ba el  mariscal  Marmont,  duque  de  Ragusa. 

Difícilmente  puede  formarse  idea  de  algo  tan 
rico  y  tan  aparatoso.  El  cuartel  general  del  duque 
era  digno  de  un  rey.  Casi  todos  los  días  se  cele- 
braban en  su  palacio  recepciones,  bailes,  cenas. 
Los  vallisoletanos  no  podían  quejarse  del  Carna- 
val divertidísimo  con  que  Jes  obsequiaba  Mar- 
mont. 

La  servidumbre  del  mariscal  era  brillante.  Ha- 
bía en  el  palacio  doscientos  lacayos  de  librfa 
roja  con  galones  de  oro,  zapato  bajo,  media  blan- 
ca y  peluca;  un  número  en  proporción  de  cama- 
reros, doce  oficiales  que  formaban  el  cuarto  mi- 
litar del  duque,  tres  intendentes  y,  á  manera  de 
chambelán  un  gigante  traído  de  Dalmacia,  con  la 
librea  cubierta  de  bordados  y  de  galones  y  una 
cadena  de  oro  en  el  cuello  de  un  dedo  de  gruesa. 

Este  dalmata  e  ra  el  asombro  de  todo  Vallado- 
lid  por  su  estatura  y  por  su  voz.  Cuando  el  du- 
que de  Ragusa  quería  lucir  las  facultades  de  su 
criado,  hacía  cerrar  los  balcones  y  mandaba  al 
gigante  dar  voces;  y  era  tal  el  estruendo  que  salía 
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de  su  pecho,  que  rompía  con  las  vibraciones  del 
aire  uno  ó  dos  cristales. 

Como  al  mariscal  Marmont  le  habían  hablado 
de  lo  muy  celosos  que  eran  los  españoles,  dispu- 
so que  en  los  días  de  baile  se  diesen  en  su  pala- 
cio dos  cenas,  una  para  las  señoras  y  otra  para 
los  hombres. 

El  duque  de  Ragusa  parecía  un  virrey  español 
de  América  rodeado  de  oficiales,  de  intendentes, 
de  contratistas  y  hasta  de  frailes. 

En  Valladolid,  mi  amigo  Lara  experimentó  el 
sentimiento  de  ver  á  madame  Michel  inclinarse 
definitivamente  por  un  oficial  polaco  muy  ele- 
gante y  muy  rubio,  y  yo  tuve  que  consolar  á  mi 
compañero  diciéndole  lo  que  me  había  contado 
el  capitán  francés  de  las  costumbres  de  aquellas 
damas. 

Mi  relato,  en  vez  de  consolarle,  le  puso  más  me- 
lancólico, y  entonces  ya  le  conté  la  primera  y 
única  página  de  mi  amor  con  la  marquesa  de  Mon- 
te Hermoso  y  quedamos  melancólicos  los  dos. 


II 


EN   MADRID 

Una  semana  después,  Lara  y  yo  estábamos  en 
Madrid.  Nos  alojamos  los  dos  en  mi  casa. 

En  el  tiempo  que  yo  faltaba  de  Madrid  habían 
ocurrido  novedades:  mi  madre  comenzaba  á  te- 
ner el  pelo  blanco;  una  de  mis  hermanas  iba  á 
casarse;  muchas  personas  conocidas  habían  muer- 
to ó  no  se  sabía  de  ellas. 

Contamos  Lara  y  yo  las  peripecias  de  nuestra 
vida  de  guerrilleros  en  casa.  Lara  fué  simpático  á 
mi  familia. 

Al  día  siguiente  me  lancé  yo  á  la  calle  á  saber 
noticias.  Entré  en  el  café  de  la  Fontana,  de  la  Ca- 
rrera de  San  Jerónimo,  y  con  el  primero  con 
quien  me  encontré  fué  con  Eguía  y  Lazcano. 

Charlamos.  Eguía  acababa  de  reñir  con  los  jo- 
sefinos  y  habló  pestes  de  Minaño,  del  ex  fraile 
Estala,  de  García  Suelto  y  de  otros  afrancesados 
amigos  de  Urquijo,  del  marqués  de  Almenara  y 
del  rey  José. 

21 
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También  se  burló  de  las  inclinaciones  lacayu- 
nas de  la  aristocracia  española,  que  sentía  un 
amor  por  llevar  el  vaso  de  noche  del  rey,  fuera 
Borbón  ó  fuera  Bonaparte,  verdaderamente  ex- 
traordinario. 

Estaba  convencido  de  que  era  necesario  acabar 
con  la  Monarquía. 

La  guerra  le  parecía  un  bien.  Así  se  podía  de- 
nigrar á  Narizotas  en  nombre  de  Pepe  Botellas,  y 
al  rey  de  Copas  en  nombre  de  Narices. 

Una  lluvia  de  folletos,  hojas  insultantes  y  cari- 
caturas, durante  algún  tiempo,  desacreditarían  la 
Monarquía. 

—  ¿Ya  José  le  parece  á  usted  tan  malo  como 
Fernando?  —  le  pregunté  yo. 

—  Políticamente,  los  dos  son  una  calamidad. 
Fernando  es  un  miserable,  un  cobarde,  un  cana- 
lla digno  de  esa  raza  de  idiotas  que  lleva  por 
apellido  Borbón.  José  nos  está  resultando  un  far- 
santuelo  que  quiere  echárselas  también  de  rey  de 
verdad  y  se  llama  á  sí  mismo  Majestad  Católica 
de  España  y  príncipe  francés.  Tiene  la  vanidad 
de  todos  los  zapateros  encumbrados. 

—  ¿De  manera  que  no  sabemos  por  cuál  deci- 
dirnos? —  dije  yo  en  broma. 

—  No  lo  sabemos  —  agregó  él  — ,  y  es  una  pre- 
ocupación. El  que  debe  estar  en  un  gran  compro- 
miso debe  ser  Dios. 

—  ¿Por? 

—  ¡Hombre,  porque  ha  bendecido  por  un  cura 
suyo  las  banderas  de  los  fernandinos  y  de  los  jo- 
sefinos!  ¿Qué  hace  ahora?  ¿Por  quién  se  decide?  No 


EL   ESCUADRÓN   DEL   BRIGANTE  323 

puede  desear  decentemente  el  triunfo  de  los  unos 
ni  de  los  otros. 

—  Debe  estar  perplejo  —  dije  yo,  siguiendo  la 
broma. 

—  De  todas  maneras,  ganen  unos  ó  ganen  los 
otros,  siempre  habrá  misas,  Te  Deam  y  acciones 
de  gracias  en  Madrid  ó  en  Cádiz,  y  los  bolsillos 
de  los  obispos  se  llenarán.  Para  el  Ser  Supremo, 
unas  cuantas  leguas  de  distancia  debe  ser  poca 
cosa;  y  como  el  buen  señor  está  tan  viejo,  es  po- 
sible que  no  distinga  las  funciones  religiosas  de 
los  unos  de  las  de  los  otros. 

MARCHENA 

El  que  dijo  esto  era  un  enano  extravagante 
que  se  acercó  á  la  mesa,  apo3^ando  las  manos 
en  ella. 

Eguía  le  saludó  con  efusión. 

Yo  miré  con  curiosidad  á  aquel  tipo  raro. 

Era  un  viejo  canoso,  flaco,  jorobado,  el  cuerpo 
contrahecho,  la  cara  de  sátiro,  de  color  cetrino, 
picada  de  viruelas;  la  nariz  larga  y  roja,  los  ojos 
de  miope  y  los  pelos  alborotados  y  duros.  Parecía 
un  trasgo,  un  monstruo  cómico  de  fealdad;  ha- 
blaba el  enanillo  con  una  mezcla  de  acento  anda- 
luz y  extranjero,  y  por  su  sonrisa  burlona  y  por 
su  aire  imperioso  y  sarcástico  se  veía  que  se  con- 
sideraba hombre  importante. 

Me  miró  varias  veces  como  preguntándose 
quién  sería  yo.  Yo  también  tenía  curiosidad  de 
saber  quién  era  él,  y  cuando  el  extravagante  ena- 
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no  se  apartó  para  ir  á  otra  mesa  á  saludar  á  uno, 
le  pregunté  á  Eguía: 

—  ¿Quién  es  este  tipo? 

—  Este  es  el  abate  Marchena. 

—  ¡Hombre!  ¡Este  es! 

—  Sí. 

—  ¿Qué,  tenía  usted  curiosidad  por  conocerle? 
— Sí;  me  gustaría  hablar  con  él. 

—  Pues  le  presentaré  á  usted. 

Cuando  volvió  Marchena,  Eguía  me  presentó  al 
abate,  que  me  recibió  afablemente. 

Me  preguntó  de  dónde  era,  y  al  decirle  que  me 
tenía  como  de  Irún,  me  aseguró  que  sentía  gran 
cariño  por  las  Provincias  Vascongadas,  á  las  que 
consideraba,  ¡oh  mudanza  de  los  tiempos!,  como 
más  propicias  que  las  otras  españolas  para  acep- 
tar las  ideas  revolucionarias. 

Luego  me  habló  de  sus  amigos  vascos,  del  ala- 
vés Santibáñez,  catedrático  de  Humanidades  en 
Vergara;  de  Samaniego,  Peñaflorida,  Altuna,  Xé- 
rica  y  otros. 

También  recordamos  á  Basterreche  y  algunas 
personas  de  Bayona,  entre  ellas  á  mi  tío  Etchepa- 
re,  á  quien  Marchena  estimaba  como  hombre  de 
gran  carácter. 

Luego  hablamos  de  política. 

Marchena  creía  que  la  Revolución  Francesa  era 
como  un  molde  definitivo  y  único,  y  que  no  se 
podía  pasar  de  lo  que  habían  dicho  Rousseau,  Vol 
taire,  d'Alembert  y  los  demás. 

Yo  empezaba  á  creer  que  no,  que  la  Revolu- 
ción Francesa  era  un  ensayo  de  vida  colectiva 
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nueva,  y  que  estos  ensayos  se  irían  repitiendo  en 
años  y  en  siglos  hasta  llegar  á  equilibrios  mejores 
y  más  justos  de  todos  los  intereses  y  de  todas  las 
fuerzas  de  un  país. 

Como  los  franceses  habían  hecho  su  revolución, 
yo  creía  que  nosotros  haríamos  la  nuestra,  á  nues- 
tro modo;  claro  que  con  más  resistencia  en  el 
campo  y  menos  acometividad  en  las  ciudades,  por 
ser  éstas  menores  y  de  poca  densidad. 

Marchena  no  quería  suponer  esta  posible  origi- 
nalidad española,  y  mucho  menos  pensar  que  el 
patriotismo  de  los  de  la  Junta  Central  fuera  el  co- 
mienzo de  la  transformación. 

Para  él,  los  patriotas  partidarios  de  Fernando 
defendían  la  vida  antigua,  el  absolutismo  contra 
la  libertad. 

Yo  argüí  que  para  los  patriotas  liberales  Fer- 
nando era  lo  de  menos,  que  lo  principal  eran  las 
Cortes.  Y  añadí: 

—  Si  las  Cortes  de  Cádiz  hacen  una  Constitu- 
ción, como  parece,  tendrán  ustedes  que  abando- 
nar la  causa  del  rey  José.  Desde  ese  momento,  el 
ser  afrancesado  ya  no  tendrá  objeto. 

Marchena  dijo  que  no  y  que  no;  que  los  de  Cá- 
diz eran  unos  charlatanes,  que  en  España  no  había 
filosofía,  y  que  nuestra  literatura  era  confusa,  des- 
arreglada é  inmoral. 

El  entusiasmo  por  la  Revolución,  y,  sobre  todo, 
por  la  literatura  francesa,  le  impedía  al  abate  com- 
prender su  país. 

Fué  necesario  que  viniera  otra  generación 
inspirada   en  las  Cortes    de   Cádiz,   para  tener 
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como  cosa  posible  la  libertad  dentro  de  la  patria. 
Antes  de  despedirme  de  Marchena  y  de  Eguía 
le  pregunté  á  éste  si  seguía  siendo  masón;  me  dijo 
que  sí,  aunque  ya  el  masonismo  le  parecía  una 
broma.  Añadió  que  si  quería  afiliarme  debía  ir  á 
la  logia  de  la  Estrella,  establecida  en  la  calle  de 
las  Tres  Cruces,  y  que  dirigía  el  barón  de  Tinán. 


III 


VAN-HALEN  Y  LAS  LOGIAS 

Un  muchacho  con  quien  me  relacioné  en  los 
días  que  estuve  en  Madrid  fué  Juan  Van-Halen, 
que  en  este  tiempo  era  oficial  de  la  guardia  del 
rey  José. 

Van-Halen  era  de  mi  edad,  de  familia  belga, 
nacido  en  la  isla  de  León. 

Era  alto,  buen  mozo,  rubio,  bastante  jactan- 
cioso, tipo  intermedio  entre  flamenco  y  andaluz. 

Van-Halen  sufría  los  desdenes  de  los  franceses 
con  quienes  convivía,  y  por  ser  muy  susceptible  y 
en  el  fondo  patriota,  reñía  constantemente  con 
sus  compañeros. 

Estas  disputas  le  ocasionaron  un  duelo  con  un 
hermano  del  general  Sebastiani  y  otro  desafío  muy 
grave  con  el  coronel  Montleger,  famoso  espada- 
chín, el  cual  dijo  á  Van-Halen,  con  la  fatuidad  de 
un  francés:  «¡Tengo  sobre  usted  el  derecho  de 
conquista!» 

En  este  duelo  Montleger  hirió  á  Van-Halen  y  lo 
dejó  á  la  muerte. 
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Fui  con  Van-Halen  á  la  logia  Estrella  y  me  en- 
teré de  lo  que  pasaba  en  los  centros  de  la  maso- 
nería. 

Había  entonces  en  España  cuatro  grupos  masó- 
nicos. Y,  cosa  extraña,  en  todos  ellos  quedaba  un 
rastro  del  revolucionario  granadino  Andrés  María 
de  Guzmán,  á  pesar  de  ser  Guzmán  completamen- 
te ignorado,  porque  en  aquella  época  se  conocía 
la  Revolución  Francesa  en  España,  solo  muy  en 
bloque,  y  más  por  el  conjunto  de  ideas  que  por 
detalles. 

Este  rastro  de  Guzmán  demuestra  cómo,  en  el 
fondo,  no  queda  nada  perdido. 

De  los  cuatro  grupos  masónicos  de  Madrid,  dos 
eran  patriotas  y  dos  afrancesados. 

De  los  patriotas,  el  primero  y  más  antiguo  era 
la  Gran  Logia,  fundada  por  el  conde  de  Aranda. 


LAS   LOGIAS  PATRIÓTICAS 

A  esta  Gran  Logia,  instalada  en  el  palacio  de 
los  duques  de  Híjar,  en  la  Carrera  de  San  Jeróni- 
mo, habían  pertenecido  los  hombres  más  ilustres 
del  partido  reformista  en  tiempo  de  Carlos  III  y 
Carlos  IV. 

Lo  dirigía  en  este  tiempo  el  conde  del  Montijo, 
pariente  de  Guzmán. 

El  conde  del  Montijo  era  el  famoso  tío  Pedro 
del  motín  de  Aranjuez,  hombre  ambicioso,  y  bota- 
rate, masón,  y  al  mismo  tiempo  denunciador  de 
liberales.  Como  muchas  personas   del  tiempo, 
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Montijo  aparecía  con  dos  caras,  ahora  que  él  mis- 
mo no  sabía  cuál  era  la  suya  propia. 

La  segunda  logia  patriótica,  más  política  en 
tiempo  de  la  guerra  de  la  Independencia  que  la 
anterior  y  afiliada  á  la  masonería  escocesa,  se  lla- 
maba Gran  Oriente  de  España  y  estaba  fundada 
por  el  conde  de  Tilty,  á  quien  se  conocía  en  las 
logias  por  su  apellido  á  secas:  Guzmán.  Tilly  pa- 
rece que  era  hermano  de  Andrés  María  de  Guz- 
mán, el  amigo  de  Marat. 

Don  Francisco  Pérez  de  Guzmán,  conde  de 
Tilly,  tenía  esa  ambigua  personalidad  de  muchos 
hombres  de  la  época.  Unos  afirmaban  que  era 
extremeño,  otros  que  nacido  fuera  de  España. 

Lo  que  era  indudable  es  que  había  vivido  mu- 
cho tiempo  en  París,  probablemente  con  su  her- 
mano Andrés,  y  aparecido  en  Sevilla  antes  de  la 
guerra  de  la  Independencia.  Debía  de  tener  el 
aprendizaje  de  un  hombre  que  había  presenciado 
la  Revolución  Francesa. 

Se  decía  de  Tilly  que  era  jugador  y  que  estuvo 
complicado  en  Madrid  en  un  robo  de  alhajas. 

En  política,  Tilly  quiso  seguir  las  huellas  de  su 
hermano  y  fundó  la  primera  logia  escocesa  en 
Aranjuez.  Estuvo  allí  á  punto  de  ser  muerto  por 
la  plebe,  por  sospechoso,  el  día  en  que  se  supo  la 
rendición  de  Madrid,  y  se  salvó  tirando  á  la  gente 
puñados  de  dinero. 

Luego  fué  individuo  de  la  Junta  Central,  como 
representante  del  reino  de  Sevilla,  miembro  de  la 
sección  de  Guerra,  y  aunque  se  decía  liberal,  se 
manifestó  enemigo  de  la  reunión  de  Cortes.  Des- 


330  PÍO   BAROJA 

pues  intentó  escaparse  á  Gibraltar  y  se  aseguró 
que  había  concertado,  en  unión  del  duque  de  Al- 
burquerque,  un  plan  de  pasar  á  Méjico  con  cin- 
co mil  hombres  á  sublevar  el  país  contra  España, 
con  la  ayuda  de  los  ingleses,  ofreciendo  á  éstos, 
en  cambio,  la  plaza  de  Ceuta. 

Se  le  redujo  á  prisión  en  el  castillo  de  Santa 
Catalina,  de  Cádiz,  por  orden  del  general  Casta- 
ños, y  allí  murió. 

Luego  se  dijo  que  Tilly  era  inocente  de  lo  que 
se  le  acusaba. 

Años  después  oí  hablar  de  otro  conde  de  Tilly 
en  París,  que  venía  de  Jersey,  donde  habitaba  su 
familia.  Me  chocó,  porque  al  mismo  tiempo  había 
otros  condes  de  Tilly  en  Madrid.  En  esta  familia 
todo  era  confuso. 

Muerto  don  Francisco  Pérez  de  Guzmán,  con- 
de de  Tilly,  le  sustituyó  en  la  dirección  de  la 
masonería  escocesa  en  España  un  extranjero,  el 
barón  de  Tinán.  Tinán  organizó  el  Gran  Oriente 
y  la  logia  Estrella,  que  celebraba  sus  tenidas  en 
la  calle  de  las  Tres  Cruces. 

Este  Oriente  fué  en  España  el  foco  del  partido 
liberal  avanzado. 

Casi  ninguno  de  los  que  pertenecieron  á  él  co- 
nocía su  historia  ni  sabían  que  era  una  cría  de  la 
Revolución  Francesa,  engendrada  por  un  grande 
de  España  maratista,  miembro  del  Club  del  Obis- 
pado, guillotinado  en  París,  y  aclimatada  en  la 
Península  por  un  hermano  suyo,  general  muerto 
en  presidio. 

Como  no  había  mas  que  divisiones  y  subdivisio- 
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nes  en  todos  los  campos,  en  el  Oriente  escocés, 
futuro  foco  del  partido  liberal,  se  marcaron  dos 
tendencias  contrarias:  la  de  los  anglofilos,  que 
consideraban  necesaria  la  protección  de  Inglate- 
rra para  acabar  la  guerra  y  para  afirmar  las  insti- 
tuciones liberales,  y  la  de  los  patriotas  puros,  que 
repudiaban  toda  influencia  extraña. 

Los  anglofilos  no  querían  mas  que  la  lucha  re- 
gular de  los  grandes  ejércitos;  en  cambio,  los 
patriotas  eran  más  partidarios  de  los  guerrilleros. 

Andando  el  tiempo,  los  anglofilos,  en  su  mayo- 
ría, se  hicieron  moderados,  y  los  patriotas  exal- 
tados, progresistas. 

LAS   LOGIAS   AFRANCESADAS 

De  las  dos  logias  afrancesadas,  una,  la  princi- 
pal, era  la  Santa  Julia,  fundada  por  Murat  y  cons- 
tituida principalmente  por  militares  franceses  y 
por  españoles  josefinos. 

Se  hallaba  establecida  esta  logia  en  la  calle  de 
Isabel  la  Católica,  en  el  edificio  de  la  abolida  In- 
quisición, y  tenía  mucha  importancia. 

La  segunda  logia  afrancesada  era  el  Gran 
Oriente  de  España  y  de  sus  Indias,  cuya  funda- 
ción se  debía  al  conde  de  Grasse  Tilly,  al  decir 
de  algunos,  también  pariente  de  Tilly. 

El  Gran  Oriente  de  España  y  de  sus  Indias  se- 
guía las  inspiraciones  del  Consejo  Supremo  de 
Francia,  y  en  esta  época,  por  renuncia  de  Grasse 
Tilly,  era  venerable  el  navarro  Azanza. 

Por  mi  iniciación  de  aprendiz  en  la  logia  de 
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Bayona,  yo  me  encontraba  afiliado  á  este  Gran 
Oriente;  pero  por  ser  de  tendencia  afrancesada, 
decidí  dejarlo  é  ingresar  en  la  logia  de  la  Estre- 
lla, punto  de  reunión  de  los  patriotas  y  liberales 
que  seguían  las  inspiraciones  de  la  masonería 
escocesa. 

En  la  logia  de  Bayona  teníamos  como  contra- 
seña la  palabra  Mac-Benac,  que  me  había  servido 
para  salvarme  en  Miranda. 

En  la  de  Tinán,  nuestra  palabra  era 

OTEROBA 

Estas  siete  letras  eran,  al  decir  de  los  herma- 
nos, las  iniciales  de  otras  siete  palabras:  Occide 
tirannum,  et  recupera  omnia  bona  antiqua,  que 
no  se  necesita  saber  mucho  latín  para  comprender 
que  significa:  Mata  al  tirano,  y  recobra  todos  los 
bienes  antiguos. 

Siempre  que  asistí  á  reuniones  masónicas  pro- 
testé de  que  se  perdiera  el  tiempo  hablando  del 
Gran  Arquitecto  del  Universo,  del  templo  de  Sa- 
lomón, de  Abiram  y  de  otros  simbolismos  ridícu- 
los y  trasnochados  sacados  de  la  Biblia;  pero  ha- 
bía ciudadano  Experto,  Venerable  ó  Escogido 
capaz  de  desenvainar  su  espada  de  hoja  de  lata  y 
atacar  con  ella  al  impío  que  despreciara  las  moji- 
gangas de  la  sublime  albañilería. 

Si  el  misticismo  judaico  de  los  masones  me  pa- 
recía grotesco  y  sin  interés,  en  cambio  me  inte- 
resaba la  posición  política  respectiva  de  las  logias. 
En  ellas  se  inició  la  política  de  los  partidos  espa- 
ñoles de  la  primera  mitad  del  siglo  xix. 
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RIVALIDADES 

De  las  dos  patrióticas,  la  primera,  la  Gran  Lo- 
gia, seguía  la  tendencia  enciclopedista,  sin  mez- 
clarse apenas  en  política;  la  segunda,  el  Oriente 
Español,  afiliado  á  la  masonería  escocesa,  era 
partidario  de  la  Constitución  que  iban  á  decretar 
las  Cortes.  Uno  de  los  masones  escoceses,  Lo- 
renzo Calbo  de  Rozas,  miembro  de  la  Junta  Cen- 
tral y  luego  diputado  por  Aragón,  había  sido 
realmente  el  instigador  de  las  Cortes  con  las  ex- 
posiciones que  presentó  á  la  Junta  Central  insis- 
tiendo en  el  pensamiento  iniciado  antes  por  Jove- 
Uanos. 

Calbo  de  Rozas  era  un  vizcaíno  terco,  soberbio, 
que,  á  pesar  de  haber  sido  el  alma  déla  defensa 
de  Zaragoza,  era  entusiasta  de  la  Revolución 
Francesa  y  soñaba  con  una  dictadura  terrorista 
ejercida  á  la  usanza  de  la  Convención. 

Calbo  de  Rozas  consiguió  sus  propósitos  de 
reunir  las  Cortes,  aunque  él  no  se  lució  gran  cosa 
en  ellas. 

De  las  logias  afrancesadas,  la  de  Santa  Julia 
era  imperialista;  aspiraba  á  un  imperio  de  varias 
naciones,  dirigido  por  Bonaparte  y  con  la  capital 
en  París,  y  la  logia  del  Supremo  Consejo  de  Es- 
paña é  Indias,  presidida  por  Azanza,  quería  con- 
siderar la  guerra  de  la  Independencia  como  una 
guerra  civil. 

Decían  estos  masones  que  desde  el  momento  en 
que  el  rey  José  había  subido  al  trono  de  España, 
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haciéndose  independiente  de  Napoleón,  el  con- 
flicto no  era  una  lucha  de  España  contra  Francia, 
sino  de  españoles  josefinos  contra  fernandinos, 
de  Bonapartes  contra  Borbones,  una  guerra  se- 
mejante á  la  de  Sucesión. 

Claro  que,  mirando  la  cuestión  friamente,  se  po- 
día reducir  la  guerra  de  la  Independencia  á  una 
lucha  dinástica;  pero  tantas  cosas  arrastraba  esta 
lucha,  tanta  divergencia  suponía  el  tomar  parte 
por  una  ú  otra  bandera,  que,  de  poder  contemplar 
el  problema  con  frialdad,  no  hubiera  habido  pro- 
blema. 

Estas  logias,  á  poco  de  fundarse,  se  odiaban  á 
muerte  y  se  ridiculizaban  por  sus  símbolos  y  atri- 
butos. En  la  Estrella  se  hablaba  en  burla  de  los 
masones  afrancesados  de  la  calle  de  Isabel  la  Ca- 
tólica, y  se  les  apodaba  los  de  la  berenjena,  por- 
que se  llamaba  así  en  burla  una  gran  Orden  fun- 
dada por  el  rey  José.  En  cambio,  en  la  Santa 
Julia  se  acusaba  de  clericales  á  los  de  la  Estrella. 

Todas  estas  luchas  eran  síntoma  de  la  fermen- 
tación que  comenzaba  á  obrar  enérgicamente  en 
la  sociedad  española. 

Hoy,  mirándolo  á  distancia,  se  comprende  que 
así  debía  ser;  pero,  de  cerca,  aquel  desbarajuste 
era  desagradable. 

En  la  logia  Estrella  se  discutieron  varios  pro- 
yectos para  después  de  aprobada  la  Constitución. 

El  mío — yo  también  presenté  el  mío  -  consistía 
en  comprometer  á  todos  los  generales  afectos  á 
la  Constitución  y  en  influir  para  destinarlos  á 
Andalucía;  y  en  el  caso  de  que  se  acabara  la 
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guerra  con  la  victoria  de  España,  como  era  lo 
más  probable,  llevarlos  á  Cádiz  con  sus  tropas, 
convertir  las  Cortes  en  una  Convención  y,  si 
Fernando  se  mostraba  hostil  á  ella,  proclamar  la 
República. 

Mi  proyecto,  que  á  mí  me  parecía  magnífico, 
se  encontró  irrealizable. 

En  vista  de  que  no  se  podía  hacer  mas  que 
hablar,  decidí  marcharme. 

Me  despedí  de  los  hermanos  masones  y  les  di 
mis  señas  en  la  partida  de  Merino. 

Van-Halen  me  expresó  su  deseo  de  abandonar 
á  los  franceses;  yo  le  dije  que  viniera  con  nos- 
otros; pero  la  perspectiva  de  entrar  en  una  partida 
de  fanáticos,  capitaneada  por  un  cura,  no  le  pa- 
recía, por  lo  que  me  dijo,  muy  halagüeña. 


IV 


DE    VUELTA 

A  los  pocos  días  de  estancia  en  Madrid,  Lara  y 
yo,  cansados  de  hablar,  discutir  y  perorar,  nos 
hallábamos  deseosos  de  marcharnos.  Un  desorden 
y  un  desbarajuste  tan  grandes  como  el  que  se  no- 
taba en  Madrid,  nos  causaba  más  impresión  por  la 
costumbre  de  vivir  disciplinados. 

Antes  de  transcurrida  una  quincena,  Lara  y  yo 
estábamos  en  marcha. 

Como  había  tanta  tropa  francesa  por  el  camino 
de  Francia  y  podíamos  toparnos  con  gente  más 
desconfiada  que  el  oficial  francés  á  quien  encon- 
tramos cerca  de  Burgos,  decidimos  ir  en  galera 
por  Guadalajara  á  coger  Sigüenza,  después  Al- 
mazán  é  internarnos  en  Soria. 

Yo  llevaba  una  carta  del  barón  de  Tinán  para 
el  Empecinado. 

Llegamos  á  Guadalajara  con  pasaportes  del  re3' 
José,  y  al  salir  de  esta  ciudad  rompimos  los  pa- 
peles y  nos  dirigimos  á  una  villa  próxima,  Gas- 

22 
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cueña  ó  Caspueña,  pues  de  las  dos  maneras  se 
le  llama. 

íbamos  marchando  á  pie,  cuando  nos  dieron  el 
alto  cuatro  guerrilleros  de  á  caballo. 

Les  explicamos  quiénes  éramos  y  que  llevá- 
bamos una  carta  para  el  Empecinado. 

Uno  de  ellos  nos  dijo: 

—  A  ver  la  carta. 

—  No  se  la  puedo  enseñar  mas  que  á  él — con- 
testé yo. 

Con  este  motivo  nos  enzarzamos  en  una  dispu- 
ta que,  afortunadamente,  vino  á  cortar  un  tenien- 
te muy  joven,  pues  no  tendría  arriba  de  diez  y 
seis  años. 

Era  Antonio  Martín,  el  hermano  del  Empeci- 
nado. 

EL   EMPECINADO 

Antonio  Martín,  al  oir  nuestras  explicaciones, 
nos  dijo  que  nos  llevaría  á  presencia  de  su  her- 
:nano. 

Fuimos  á  una  casa  baja  de  Caspueña  y  entra- 
mos en  un  cuarto  encalado  que  tenía  en  medio 
una  mesa  de  pino  con  unas  sillas  de  paja  y  en  las 
paredes  planos  de  las  provincias  de  Guadalajara, 
Soria  y  Valladolid. 

En  este  cuarto  había  un  grupo  de  hombres,  y 
entre  ellos  estaba  el  célebre  guerrillero  don  Juan 
Martín  con  varios  jefes  de  su  partida. 

Yo  le  entregué  la  carta  déla  logia  Estrella.  El 
Empecinado  leyó  la  carta  despacio,  como  hom- 
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bre  que  no  tiene  gran  costumbre  de  la  lectura. 

Mientras  él  leía,  Lara  y  yo  le  estuvimos  con- 
templando. Era  un  hombre  todavía  joven,  forni- 
do, de  pelo  negro  y  color  atezado,  tipo  de  cava- 
dor de  viña,  los  labios  gruesos,  el  bigote  á  la  rusa, 
unido  á  las  patillas,  la  cara  de  hombre  tosco  y 
bravio,  con  la  mandíbula  acusada  y  una  raya  pro- 
funda que  le  dividía  el  mentón. 

Vestía  un  uniforme  amarillo  con  vueltas  rojas, 
fajín  rojo,  cordones  de  plata  en  el  pecho  y  un  cin- 
turón  con  una  chapa  con  las  letras  C.a  L.a  (Caba- 
llería Ligera). 

Lo  que  más  llamaba  la  atención  en  el  Empeci- 
nado eran  los  ojos,  ojos  fijos,  brillantes,  huraños, 
y  las  manos,  por  lo  cuadradas  y  por  lo  terrible- 
mente fuertes. 

— ¿Qué  piensan  ustedes  hacer? — nos  dijo  el  Em- 
pecinado bruscamente. 

—  Vamos  á  reunimos  con  Merino.  Somos  ofi- 
ciales suyos. 

—  ¡Qué  raro  que  estén  ustedes  con  Merino  y 
tengan  esos  amigos  en  Madrid! 

—  Sí,  es  una  extraña  casualidad. 

El  Empecinado,  llevándome  á  un  rincón,  me 
dijo: 

—  En  la  carta  que  ha  traído  usted  me  pregun- 
tan qué  es  lo  que  haré  si  se  proclama  la  Consti- 
tución. Voy  á  contestar  ahora  mismo  que  la  jura- 
ré al  frente  de  mis  tropas  con  la  mayor  solem- 
nidad. 

—  Veremos  lo  que  hacen  los  demás — dije  yo, 

—  Merino,  probablemente,  no  jurará. 


340  P/O   BAROJA 

—  Creo  que  no;  por  lo  menos,  no  será  de  los 
primeros. 

El  Empecinado  nos  preguntó  cuándo  íbamos  á 
reunimos  con  nuestro  escuadrón,  y  contestándo- 
le que  no  teníamos  prisa,  nos  dijo  que  nos  daría 
una  carta  para  Merino,  nos  prestaría  dos  caballos 
y,  escoltados  por  una  patrulla  de  su  gente,  llega- 
ríamos hasta  Almazán. 

ABUIN  EL  MANCO 

Al  día  siguiente,  por  la  mañana,  nos  encontra- 
mos con  el  grueso  de  la  partida  de  Saturnino 
Abuín,  el  Manco,  y  unidos  á  ella  tuvimos  una  es- 
caramuza con  las  tropas  de  Roquet  entre  Torija 
y  Valdenoches.  Don  Saturnino,  el  Manco  de  Tor- 
desillas  nos  recibió  muy  amablemente. 

Abuín,  á  quien  todo  el  mundo  llamaba  Albuín 
por  esa  tendencia  que  ha}'  á  corregir  los  apellidos 
que  parecen  incompletos,  era  entonces  un  hombre 
de  unos  treinta  años.  Era  manco  del  brazo  izquier- 
do. Herido  en  un  combate  que  tuvieron  españoles 
y  franceses  en  el  Casar  de  Talamanca,  en  la  pro- 
vincia de  Guadalajara,  hubo  que  cortarle  el  ante- 
brazo por  el  tercio  superior. 

Abuín  era  hombre  seco,  cenceño,  de  frente 
despejada,  ojos  pequeños  é  inteligentes,  bigote 
corto,  nariz  fuerte,  algo  torcida.  A  mí  me  fué  muy 
simpático. 

El  comienzo  de  Abuín  era  parecido  al  de  todos 
los  guerrilleros.  Había  salido  de  su  pueblo  con 
ocho  ó  nueve  muchachos  mal  armados.  Abuín  lie- 
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vaba  los  primeros  días  de  su  campaña  una  daga 
corta  y  antigua  que  había  sacado  de  su  casa.  Los 
demás  iban  armados  de  garrotes  con  pinchos. 

Al  pasar  por  cerca  de  Cuéllar  la  partida  vio  á 
un  grupo  de  seis  dragones  que  pasó  por  las  inme- 
diaciones de  esta  villa. 

Abuín  se  arrojó  sobre  ellos,  y  el  que  hacía  de 
jefe  de  los  dragones  entregó  la  espada  al  guerri- 
llero, quien  la  tomó  y  la  conservó  durante  toda 
su  vida. 

Don  Saturnino  se  unió  al  Empecinado  y  peleó 
durante  mucho  tiempo  con  él.  Luego,  pocos  me- 
ses después  de  encontrarle  Lara  y  yo,  creyéndose 
postergado,  abandonó  á  don  Juan  Martín  en  el 
Rebollar  de  Sigüenza  y  se  pasó  con  su  partida  á 
los  franceses.  Fué  un  mal  momento  el  suyo. 

Durante  toda  su  vida,  don  Saturnino  el  Manco 
tuvo  una  fama  deplorable.  El  estigma  de  traidor 
le  debía  pesar  en  el  ánimo  de  una  manera  terrible. 
Varias  veces  le  vi  en  París,  en  1819,  triste,  cabiz- 
bajo, y  más  tarde  le  he  vuelto  á  ver  en  Madrid, 
igualmente  meditabundo . 

Después  de  la  escaramuza  entre  Torija  y  Val- 
denoches,  volvimos  á  Caspueña. 

Por  la  tarde  nos  despedimos  del  Empecinado, 
que  nos  dio  la  carta  para  Merino  y  un  pasaporte. 
Este  pasaporte  lo  he  conservado  como  recuerdo 
hasta  hace  poco. 

Era  una  hoja  impresa  con  un  grabado  que  re- 
presentaba un  guerrero  montado  á  caballo  con  el 
sable  en  alto,  atacando  y  derribando  á  los  france- 
ses. Junto  á  él  había  una  matrona,  que  debía  ser 
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España,  y  cerca  un  león  estrujando  entre  sus  ga- 
rras un  águila. 

CAMINO  DE   ALMAZÁN 

Salimos,  como  he  dicho,  por  la  tarde  de  Cas- 
pueña,  en  compañía  de  Antonio  Martín  y  de  una 
escolta  de  veinticinco  hombres,  camino  de  Si- 
güenza. 

Antonio  nos  hizo  preguntas  á  Lara  y  á  mí  acer- 
ca de  la  vida  en  la  corte,  y  yo  hablé  de  las  discu- 
siones y  controversias  madrileñas  en  cafés,  ter- 
tulias y  logias,  y  aunque  era  una  imprudencia 
confesé  que  era  masón. 

Antonio  se  quedó  asombradísimo  de  que  un 
masón  estuviese  en  las  guerrillas  de  Merino,  y  me 
dijo  que  él  también  deseaba  ser  presentado  en 
una  logia. 

Pasamos  por  delante  de  Sigüenza  y  fuimos  ha- 
cia Almazán  atravesando  los  altos  de  Barahona 
y  la  llanura  llamada  Campo  de  las  Brujas. 

Nos  despedimos,  antes  de  entrar  en  Almazán, 
de  Antonio  Martín,  ya  muy  amigo  nuestro,  y  se- 
guimos hasta  Calatañazor,  donde  encontramos 
nuestras  fuerzas. 

Contamos  á  Merino  lo  que  había  pasado  con  el 
director;  le  dijimos  que  una  columna  francesa  nos 
había  conducido  á  Madrid,  y  le  entregamos  la  car- 
ta del  Empecinado. 

Después,  pasado  algún  tiempo,  comenzaron  las 
buenas  noticias  para  los  españoles.  Napoleón  ha- 
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bía  declarado  la  guerra  á  Rusia  y  tenía  que  sacar 
tropas  de  España.  El  rey  José  no  se  veía  seguro 
en  Madrid;  los  mariscales  del  Imperio  no  le  ha- 
cían caso. 

Desde  esta  época,  con  mucha  frecuencia  nos 
leían  partes  diciendo  que  aquí  ó  allí  se  había  ga- 
nado una  batalla  por  el  ejército  aliado. 

Nosotros  ya  no  operábamos  como  guerrilleros 
libremente,  sino  que  seguíamos  un  plan  superior, 
casi  siempre  en  combinación  con  las  partidas  de 
Borbón  y  Padilla  y  la  brigada  del  Empecinado. 


V 


LA   NIÑA 

Fué  una  época  para  nosotros  excepcional  por 
lo  apacible  y  poco  inquieta. 

Como  he  dicho  antes,  Fermina  había  recogido 
la  hija  de  Martinillo  y  se  marchó  á  vivir  con  ella 
y  la  nodriza  á  Huerta  del  Rey. 

Lara  y  yo  íbamos  con  frecuencia  á  ver  á  la 
criaturayá  Fermina,  transformada, de  guerrillera, 
en  mujer  de  su  casa  y  madre  amorosa. 

La  niña  era  un  vínculo  que  nos  unía  á  Lara,  á 
Fermina  y  á  mí. 

El  coronel  Blanco  nos  dejaba  marchar  casi  to- 
das las  semanas  á  visitar  á  la  hija  adoptada  por 
nuestro  extinguido  escuadrón. 

Se  operaba  poco  en  esta  época.  Las  partidas  de 
guerrilleros  no  eran  buenas  para  movimientos  en 
gran  escala.  Por  otra  parte,  Merino  se  encontra- 
ba con  que  las  fuerzas  que  tenía  á  sus  órdenes  so- 
brepasaban su  capacidad  y  sus  conocimientos,  y 
como  no  estaba  dispuesto  á  dar  acciones,  apenas 
se  movía,  de  miedo  á  un  fracaso  grande. 
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Cuando  nos  daban  licencia,  Lara  y  yo  montá- 
bamos á  caballo  y  nos  largábamos  trotando  y  ga- 
lopando hasta  Huerta. 

Un  perro  que  yo  tenía  por  entonces  nos  seguía 
ladrando  y  dando  brincos. 

Se  llamaba  «Murat»,  «Murat  I»,  porque  tuve 
después  dos  más  con  este  nombre. 

«Murat»  era  un  perro  inteligentísimo.  Todo  el 
mundo  decía  que  no  le  faltaba  mas  que  hablar. 

Llegábamos  Lara  y  yo  á  Huerta  é  íbamos  á 
casa. 

Estos  pueblos,  en  la  guerra  de  la  Independen- 
cia, eran  de  una  miseria  horrible,  mayor  aún  en 
el  comienzo  del  año  12,  que  fué  el  auténtico  año 
del  hambre. 

Yo  tenía  fresco  el  dinero  que  me  habían  dado 
en  casa,  no  mucho,  pero  entonces,  y  para  aque- 
llos sitios,  casi  un  capital. 

Cuando  nos  acercábamos  á  Huerta  y  entrába- 
mos en  la  plaza,  donde  solía  haber  un  mayo,  á  mí 
me  parecía  el  pueblo  bonito,  á  pesar  de  su  desola- 
ción y  de  sus  calles  torcidas. 

íbamos  en  seguida  á  casa  de  Fermina.  Ella  so- 
lía estar  en  la  ventana  con  la  niña. 

Comíamos  juntos,  y  muchas  veces,  si  hacía  buen 
tiempo,  Fermina,  la  nodriza,  á  quien  llamábamos 
Mencigüela,  y  la  chica  solíamos  ir  á  tomar  el  sol 
á  una  azotea  que  hay  alrededor  de  la  iglesia. 

Yo  lucía  á  «Murat»,  que  tenía  todas  las  habili- 
dades de  un  perro  de  regimiento,  y  le  insultaba 
cuando  no  hacía  algo  bien.  Le  llamaba  canalla, 
asesino,  granuja. 
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—  ¡No  le  insultes  al  pobre! — me  decían  Fermina 
y  Lara. 

«Murat»  ya  sabía  que  aquello  era  broma. 

Cuando  se  cansaba  de  jugar  se  subía  sobre  el 
banco  y  ponía  su  cabeza  en  mis  piernas. 

Yo  sacaba  mi  anteojo  para  mirar  á  lo  lejos. 

Desde  aquella  azotea  de  la  iglesia  se  divisaba 
una  gran  hondonada,  un  valle  cerrado  por  unas 
lomas  rojizas,  y  por  encima,  en  el  fondo,  Somo- 
sierra,  como  una  muralla  azul;  á  un  lado  brillaban 
las  praderas  verdes  de  Arauzo  de  Miel. 

Mirando  hacia  el  pueblo  no  se  veía  una  casa 
alineada  ni  derecha;  todas  torcidas,  alabeadas, 
con  los  tejados  hundidos. 

¡Qué  silencio  solía  reinar  allí!  Piaban  los  pájaros, 
cacareaban  las  gallinas,  subía  en  el  aire  la  ligera 
columna  de  humo  azul  que  brotaba  de  una  casa. 

Lara  me  hacía  fijarme  en  la  poesía  de  estas  co- 
sas, en  el  sonido  de  una  esquila,  en  el  toque  de  la 
campana,  en  el  rebaño  de  cabras  que  se  esparcía 
por  un  pedregal. 

Mientras  tanto,  Fermina  paseaba  con  la  niña. 

Mencigüela  le  enseñaba  las  cigüeñas  y  la  can- 
ción que  se  les  canta,  que  es  ésta: 

Cigüeña  barreña, 
La  casa  te  se  quema, 
Los  hijos  te  se  van; 
Machácales  los  ajos, 
Que  ellos  volverán. 

Cosa  que,  según  la  nodriza,  hacía  rabiar  á  las 
cigüeñas. 
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¡Qué  vida  primitiva,  qué  vida  más  estática  la 
de  aquel  pueblo! 

A  media  tarde  volvíamos  á  casa  á  merendar. 
Me  asombraba  cómo  Fermina  no  se  aburría  allí. 

Recuerdo  la  salita  de  la  casa  como  si  la  estu- 
viera viendo.  Había  una  mesa,  un  armario,  un 
reloj  alto  de  pared  y  un  cuadro  de  cañamazo  en 
que  estaban  bordados  un  ciervo,  que  tenía  un  as- 
pecto mixto  de  conejo  y  de  ardilla,  unas  flores  y 
este  letrero:  Aquilina  Ciruelos,  lo  hizo  en  1803. 

Yo  me  entretenía  bastante  describiendo  en  voz 
alta  el  cuadro,  cosa  que  á  Fermina  no  le  gustaba. 

—  Seguramente,  en  su  casa  hay  algún  bordado 
igual  hecho  por  ella — pensaba  yo. 

Además  de  la  mesa  había  una  cómoda  pesada  3^ 
ventruda,  y  sobre  ella  un  Niño  Jesús  metido  en 
un  fanal,  y  un  espejo  donde  se  reflejaban  las  imá- 
genes completamente  deformadas. 

El  mobiliario  se  completaba  con  un  baúl  enor- 
me con  aplicaciones  de  latón  y  un  arca. 

Todo  lo  que  tuviera  colorines,  á  Fermina  se  le 
antojaba  muy  bonito;  en  cambio,  á  mí  me  parecía 
muy  feo. 

Era  una  mujer  rara  la  tal  Fermina.  Tenía  un 
amor  por  el  orden,  por  el  arreglo,  completamente 
extraño.  Cuidaba  la  ropa  blanca  como  algo  re- 
ligioso. 

Se  comprendía,  al  verla  en  una  casa,  el  odio 
que  experimentaba  por  todo  lo  nuevo  y  lo  revo- 
lucionario. La  enemiga  terrible  que  guardaba 
contra  los  franceses  provenía,  más  que  nada,  de 
que  no  respetaban  costumbres  antiguas. 
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—  ¿Porqué  se  ha  de  hacer  esto?— preguntaba  yo 
alguna  vez. 

—  Así  se  ha  hecho  siempre. 

—  Esa  no  es  razón. 

—  ¿Por  qué  se  ha  de  hacer  de  otra  manera  si 
así  se  ha  hecho  siempre? 

Hay  piedras  que  parece  que  están  fijas,  sujetas 
en  la  tierra  sin  que  puedan  desplazarse  nunca. 
De  estas  piedras  era  Fermina. 

Yo  no;  yo  me  sentía  como  el  canto  rodado,  que 
al  menor  impulso  corre  por  los  taludes  al  fondo 
de  los  barrancos. 

En  la  naturaleza  de  Fermina  estaba  la  inmo- 
vilidad. Era  lógico  en  ella  que  al  volver  á 
una  vida  metódica,  encarrilada,  no  quisiera  mo- 
verse. 

Algunos  días  jugábamos  á  la  pelota  en  el  pue- 
blo Lara,  Ganisch  y  yo  con  los  mozos  del  pueblo 
Los  castellanos  son  torpes  para  esto.  Parece  que 
el  vascongado  es  el  más  diestro,  el  mejor  consti- 
tuido para  tal  juego. 

Así  es  que  Ganisch  ó  yo  ganábamos  siempre. 

A  media  tarde  emprendíamos  la  vuelta  hacia 
Salas,  en  donde  estábamos  de  guarnición 

El  pinar,  como  decía  Lara,  parecía  una  catedral; 
por  entre  sus  troncos,  que  dejaban  anchas  som- 
bras, pasaban  las  fajas  luminosas  del  sol 

Lara  y  yo  solíamos  marchar  por  en  medio  del 
bosque  en  silencio.  El  viento  arrancaba  un  mur- 
mullo misterioso  de  los  pinos,  y  nuestras  sombras 
se  alargaban  en  el  suelo  con  la  luz  dorada  del 
crepúsculo, 
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En  algunos  puntos  parecía  reconcentrado  el 
olor  de  la  resina  y  del  tomillo. 

Cuando  pasábamos  los  pinares  comenzaba  á 
obscurecer;  cruzábamos  por  prados  verdes  sem- 
brados de  margaritas,  y  por  regatos  llenos  de  agua 
que  reflejaban  las  estrellas. 

No  sé  qué  giro  hubiese  tomado  mi  vida  á  seguir 
así.  Lara  y  yo  comenzábamos  á  hacer  proyectos 
de  vivir  en  el  campo. 

Un  domingo,  al  ir  á  Huerta  del  Rey,  nos  encon- 
tramos á  Fermina  desesperada,  bañada  en  lágri- 
mas. La  niña  acababa  de  morir. 

La  noticia  me  produjo  un  verdadero  dolor,  y 
desde  entonces  comencé  á  sentir  deseo  de  mar- 
charme de  allí. 

Aquí  se  interrumpe  el  manuscrito  de  Aviraneta. 


LIBRO  SÉPTIMO 

Á   SALTO    DE    MATA 

ACOTACIÓN 

Ahora — dice  don  Pedro  de  Leguía  y  Gaztelu- 
mendi  en  sus  papeles — ,  para  completar  la  historia 
de  Aviraneta  en  su  época  de  guerrillero  con  el 
cura  Merino,  tengo  que  recurrir  á  lo  que  me  contó 
el  cabo  de  chapelgorris,  Juan  Larrumbide,  llama- 
do Ganisch,  en  la  taberna  del  Globulillo,  en  la 
calle  del  Puerto,  de  San  Sebastián,  una  tarde  de 
otoño  del  año  1839. 

Al  saber  que  conocía  la  vida  de  Aviraneta, 
Ganisch  me  preguntó  con  gran  interés  si  le  había 
contado  algo  de  él. 

Yo  contesté  que  sí,  é  indiqué  lo  que  me  había 
dicho. 

—  ¿Conque  Eugenio  le  dijo  á  usted  que  yo  me 
arreglé  con  la  Riojana? — me  preguntó  Ganisch 
algo  incomodado. 

—  Sí. 

—  ¿Y  no  habló  nada  de  sus  enredos^5 

—  No. 
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—  ¡Qué  gracioso!  Pues  él  también  estuvo  vi- 
viendo con  una  mujer  y  á  punto  de  casarse  con 
ella   Una  tal  Fermina. 

—  ¿Fermina  la  Navarra? 

—  Sí.  ¿Qué  le  contó  á  usted  más  Eugenio? 

—  Que  usted  había  conquistado  á  la  Riojana 
por  su  manera  de  hablar  enrevesada;  que  usted 
no  hacía  mas  que  comer... 

—  ¡Qué  canalla!  ¡Ese  bizco  tiene  más  mala  in- 
tención!... ¿Ya  le  dijo  á  usted  que  á  él  le  llamaban 
el  Pisaverde? 

—  Sí. 

Había  notado  que  entre  Ganisch  y  Aviraneta 
existía,  así  como  por  debajo  de  su  amistad,  un 
fondo  de  envidia  y  de  odio,  y  escarbando  en  él 
conseguí  que  Ganisch  contara  todo  cuanto  sabía. 

Me  hubiera  gustado  mucho  poder  trasladar  fiel- 
mente las  palabras  de  Ganisch  y  sus  impresiones 
personales  acerca  de  su  vida  y  de  la  de  Aviraneta 
en  las  guerrillas  de  Merino.  Pero  ¿quién  sería  ca- 
paz de  transcribir  con  exactitud  aquella  serie  de 
rases  defectuosas,  aquella  serie  de  concordan- 
cias extrañas  en  donde  se  confundían  el  castella- 
no, el  francés  y  el  vascuence? 

Es  imposible  reproducir  su  relato  como  él  me 
lo  contó;  relato  que,  ciertamente,  no  tenía  orden 
gramatical,  pero  sí  mucha  gracia. 

Al  dar  yo  una  forma  lógica,  aunque  no  literaria, 
le  quito  seguramente,  todo  carácter  á  esta  narra- 
ción, que  hizo  Ganisch  en  la  taberna  del  Globuli- 
llo, de  la  calle  del  Puerto,  en  San  Sebastián,  uña 
tarde  de  otoño  del  año  1839, 


FERMINA  Y  LA  RIOJANA 

Ganisch  comenzó  de  este  modo: 

«Cuando  entremos  en  la  partida  yo  y  Eugenio, 
como  la  cura  Merino,  ¡así  ojalá  se  muera  de  re- 
pente!, era  hombre  que  se  fi]"aba  mucho  en  estos 
cuestiones,  Eugenio,  que  es  un  endredador ,  in- 
ventó que  la  Riojana  era  mi  mujer  y  Fermina  la 
suya.  La  cura  Merino... > 

Pero  no;  es  imposible  seguir  á  Ganisch  en  su 
relato,  y  prescindiendo  de  lo  pintoresco  de  su 
estilo,  hay  que  hacerle  hablar  como  todo  el  mundo. 

El  cura  Merino  no  se  preocupaba  de  estas  co- 
sas por  virtud,  sino  porque  era  celoso  y  lujurioso 
como  un  mico. 

La  Riojana  era  una  buena  chica;  eso  sí,  le  gus- 
taba la  miel  como  á  todas  las  mujeres,  y  cuando 
se  le  ponía  algo  en  la  cabeza,  era  un  poco  bestia. 

La  Fermina  se  las  echaba  de  señorita.  Siempre 
estaba  de  mal  humor,  dispuesta  á  dar  gritos  y  á 
subirse  á  la  parra  por  cualquier  cosa. 

23 
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La  Riojana  y  yo  — siguió  diciendo  Ganisch  — 
nos  entendimos  pronto,  porque,  como  yo  hablaba 
poco  el  castellano,  me  iba  pronto  al  bulto. 

Como  la  Fermina  y  Eugenio  no  llevaban  camino 
de  arreglarse,  la  Riojana  le  decía  á  su  compañera: 

— ¡Pues  no  eres  poco  melindrosa,  hija!  En  la 
guerra  como  en  la  guerra.  ¡Qué  demoño! 

Fermina  era  de  un  pueblo  de  la  ribera  de  Na- 
varra, y  su  padre  un  rico  hacendado.  Había  tenido 
Fermina  un  novio  que  con  engaños — asi  dicen 
siempre  las  mujeres— la  sacó  de  casa;  el  padre 
juró  que  si  volvía  la  despezaba,  y,  claro,  ella  no 
quiso  volver. 

Tenía  Fermina  muchas  ínfulas  aristocráticas; 
yo  no  sé  si  mentía,  es  muy  probable;  pero,  min- 
tiendo ó  diciendo  la  verdad,  aseguraba  que  se  ha- 
llaba emparentada  con  las  familias  más  linajudas 
de  Navarra. 

— Los  Echegaray  no  sé  de  dónde  procedemos 
— le  replicaba  Eugenio,  que  se  hacía  llamar  por 
su  tercer  apellido — ;  no  sé  si  venimos  del  cogo- 
llo ó  de  las  hojas,  de  las  últimas  capas  ó  de 
los  primeros  manteos;  pero  no  me  preocupa  gran 
cosa. 

— Tienes  risa  de  condenado — le  decía  ella. 

Y  esto  le  daba  á  él  más  ganas  de  reir. 

No  sé  qué  idea  tenía  la  Fermina  de  Eugenio  y 
de  mí,  pero  creo  que  nos  consideraba  como  dos 
herejes  á  los  que  no  les  faltaba  el  canto  de  un 
duro  para  entrar  en  el  infierno. 

Yo  le  aconsejaba  á  Eugenio  que  cogiera  á 
aquella  mujer  y  la  dejara  perdida  en   algún  monte 
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donde  no  pudiera  volver,  como  á  los  perros  que 
molestan. 

Fermina  la  Navarra  decía  brutalidades  sin  no- 
tarlo; pero  si  alguien  le  echaba  un  piropo  se  sofo- 
caba y  le  brillaban  los  ojos.  Entonces  sí  estaba 
guapa. 

Fermina,  la  Riojana  y  otras  mujeres  que  había 
allí  se  decidieron,  cuando  comenzaron  á  organi- 
zarse las  guerrillas,  á  gastar  pantalones  y  á  mon- 
tar á  caballo  como  los  hombres. 

Aviraneta,  que  siempre  ha  sido  hablador,  lla- 
maba á  Fermina  la  Monja  Alférez. 

—  Este  alférez  ¡eh!  Ganisch  —  me  solía  decir 
Eugenio  guiñando  los  ojos — está  verdaderamente 
bonito. 

— ¡Condenado  Te  gusta  avergonzarme — con- 
testaba ella. 

—  Ya  que  eres  la  Monja  Alférez — contestaba  él 
echándoselas  de  galante — ,  sé  monja  para  mí  y 
alférez  para  los  demás. 

Al  poco  tiempo  de  estar  en  el  campo,  á  Eugenio 
le  hicieron  teniente,  no  porque  hubiera  peleado 
más  que  yo  ó  que  los  demás,  sino  porque  tenía 
más  escuela. 

Eso  de  saber  manejar  la  pluma  es  cosa  de  mu- 
cha importancia. 

Como  Eugenio  nunca  ha  sido  fuerte,  á  los  tres 
ó  cuatro  meses  de  estar  en  el  campo  durmiendo 
en  el  suelo  y  recibiendo  nievts  y  chaparrones 
tuvo  un  ataque  de  reumatismo  (er reumatismo, 
decía  Ganisch)  y  le  fué  necesario  quedarse  en 
cama. 
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Yo  fui  á  cuidarle,  más  que  nada,  por  no  andar 
de  maniobras. 

Tanto  subir  y  bajar  montes  y  mojarme  me  te- 
nía aburrido. 

Estaba  ya  soltero,  porque  la  Riojana  se  me  ha- 
bía marchado  con  el  cura.  Le  pedí  permiso  á  éste 
para  ir  á  cuidar  á  Eugenio,  y  Merino  me  dijo: 

—  Sí,  sí;  vete. 

Claro,  quería  tenerme  lejos  de  la  Riojana. 
Luego  me  preguntó: 

—  ¿Qué  le  pasa  á  Eugenio? 

—  Está  baldado  por  el  reuma. 

—  ¡Qué  gente!  ¡Qué  jóvenes!  —  murmuró — . 
Ese  Echegaray  vale  poco.  A  mí  no  hay  lluvia  ni 
nieve  que  me  haga  efecto. 

El  cura  decía  la  verdad.  Era  duro  como  una 
piedra. 

Al  principio  de  la  enfermedad  de  Aviraneta,  la 
Fermina  le  cuidó  muy  bien;  pero  cuando  entró  en 
la  convalecencia,  ella  y  él  se  tiraban  los  trastos  á 
la  cabeza. 

A  la  Fermina  le  asustaba  mucho  pensar  en  el 
infierno,  y  decía  á  Aviraneta  que  tenían  que  con- 
fesarse 3'  ver  al  cura. 

—  jA  los  curas!  ¡A  presidio  los  llevaría  á  todos! 
— decía  Eugenio. 

Ella,  al  principio,  se  incomodaba;  luego  le  decía: 

—  Tú  pierde  tu  alma  si  quieres;  yo  ya  me 
salvaré. 

—  ¿Salvarte? — le  contestaba  él  en  broma — .  No 
se  cómo:  has  matado,  has  dicho  mentiras,  dejarías 
de  ser  mujer  si  no  las  hubieras  dicho;  amores  has 
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tenido,  iracunda  eres  como  pocas,  golosa  también, 
envidiosa  ídem;  conque  si  no  te  metes  monja 
después  de  la  guerra  y  te  azotas,  no  se  cómo  te 
las  vas  á  arreglar  con  tu  alma. 

—  ¡Ese  Eugenio — añadió  Ganisch — tiene  unas 
ocurrencias...! 

— Y  ella  ¿qué  hacía  al  oir  esto? — pregunté  yo. 

— Ella  se  ponía  como  una  fiera  y  le  decía:  ¡Ca- 
nalla! ¡Bizco!  ¡Quisiera  que  te  murieras  de  re- 
pente! 

— Ya  lo  sé — contestaba  él. 

Luego  hacían  las  paces.  La  Fermina  tenía  un 
genio  imposible;  se  mostraba  dominadora,  vio- 
lenta, sanguinaria.  Eso  sí,  para  la  gente  pobre  era 
buena. 


II 


LA  HIJA  DE  MARTIN1LLO 

— Supongo  que  Eugenio — siguió  diciendo  Ga- 
nisch  — le  habrá  contado  y  ponderado  los  com- 
bates de  la  partida  del  cura.  Es  muy  amigo  de 
dar  importancia  á  todos  los  sucesos  donde  inter- 
viene él. 

— Pero  la  acción  de  Hontoria  del  Pinar,  ¿no  fué 
importante? — pregunté  yo. 

— ¡Bah! — murmuró  Ganisch. 

— ¡Cómo,  bah!  ¿No  lucharon  ustedes  con  un  es- 
cuadrón francés  numeroso? 

—Sí. 

— ¿No  hubo  muchos  muertos  y  heridos? 

— Sí;  creo  que  sí. 

— Es  extraño.  ¿No  se  acuerda  usted  bien  de  esa 
acción? 

— Sí;  algo  me  acuerdo.  Estuvimos  en  un  pinar 
durmiendo  en  el  campo,  y  todos  los  días  ase- 
guraban que  venían,  y  luego  que  no  venían... 
Bueno;  pues  una  mañana  dijeron  que  los  fran- 
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ceses  acababan  de  pasar  por  el  camino.  Yo  no 
les  vi. 

Esperamos  en  un  punto,  y  luego  tuvimos  que 
ir  á  otro  sitio,  y  luego  á  otro.  Después  dimos  una 
carga,  y  como  no  se  pudo  romper  la  formación 
francesa,  comenzamos  á  pelear  unos  cuantos  del 
escuadrón  con  diez  ó  doce  dragones  de  esos  de 
gorra  de  pelo;  y  cuando  vinieron  á  ayudarnos  los 
nuestros  nos  dijeron  que  ya  se  había  terminado 
todo. 

Sin  duda,  Ganisch  nojse  había  enterado  de  los 
preparativos  de  Merino  para  la  sorpresa  del  Por- 
tillo de  Hontoria  ni  del  desarrollo  general  de  la 
acción. 

— Y  al  día  siguiente,  ¿fueron  ustedes  á  la  Vid? 

— Sí.  ¿También  eso  le  ha  contado  Eugenio? 

— También. 

— Lo  que  no  le  habrá  contado,  seguramente, 
será  lo  de  la  niña  y  lo  del  desafío. 

— No.  ¿Qué  fué  lo  del  desafío? 

— Verá  usted.  Teníamos  nosotros  en  la  partida 
un  muchacho  joven  que  se  llamaba  Martinillo. 

— ¿Un  pastor? 

— Eso  es.  En  ese  día  de  Hontoria  del  Pinar 
murieron  veinte  ó  treinta  de  nuestro  escuadrón, 
y  entre  ellos  Martinillo  el  pastor. 

Al  día  siguiente  marchamos  á  la  Vid  y  no  vol- 
vimos al  alojamiento  hasta  quince  días  después. 
Al  llegar  á  Hontoria,  y  al  preguntar  por  la  Teo- 
dosia,  la  viuda  de  Martinillo,  supimos  con  pena 
que  acababa  de  morir  de  sobreparto,  dejando  una 
niña,  á  la  que  se  puso  también  Teodosia. 
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¡Y  aquí  se  ve  lo  que  son  las  mujeres  de  raras  y 
de  locas!  Fermina  la  Navarra,  que  había  tenido 
tanto  odio  por  Martinillo  y  por  la  Teodosia  madre, 
recogió  á  la  niña  y  se  fué  á  vivir  con  ella  á  una 
casa  de  Huerta  del  Rey.  Los  del  escuadrón  solía- 
mos ir  á  verla  alguna  que  otra  vez;  pero,  sobre 
todo,  Eugenio  y  un  amigo  suyo,  llamado  Lara. 

Eugenio  pensó  en  casarse  con  la  Fermina  y 
prohijar  á  la  niña;  pero  como  no  estaba  en  el  re- 
gimiento alistado  con  su  nombre,  era  una  cosa 
difícil. 

La  Fermina  no  pensaba  mas  que  en  la  chiquilla. 

Muchas  veces  le  oí  á  Fermina  que  preguntaba  á 
Aviraneta: 

—  Eugenio,  si  yo  muero,  no  la  abandonarás; 
¿verdad? 

—  ¡Yo  abandonar  á  la  Teodosia!  Nunca — repli- 
caba él. 

Murió  la  niña,  y  la  Fermina  y  Eugenio,  que  es- 
taban muy  amartelados,  riñeron  en  seguida.  Fer- 
mina volvió  á  vestir  de  guerrillera,  y  todos  los 
días  le  armaba  un  escándalo  á  Aviraneta. 

—  Estamos  ofendiendo  á  Dios  con  esta  vida 
— le  decía  ella — .  O  te  casas  conmigo,  ó  nos  se- 
paramos en  seguida. 

—  Espera  que  acabe  esto — contestaba  él — .  Ha- 
biendo dicho  á  la  gente  que  estamos  casados,  va 
á  ser  un  escándalo  ahora  si  vamos  á  la  vicaría. 

Eugenio  se  hubiera  casado;  pero  al  ver  el  genio 
que  iba  tomando  la  otra,  se  espantó. 

Fermina  no  pensaba  de  nuevo  mas  que  en  lu- 
char, matar  y  pegarle  fuego  al  mundo  entero. 


III 


EL  DESAFIO 

Fermina  se  separó  de  Aviraneta  y  comenzó  á 
andar,  acompañada  de  un  alemán,  Müller,  que  era 
uno  de  los  prisioneros  que  se  quedó  amigo  de  los 
españoles. 

El  alemán  guardaba  las  espaldas  de  la  guerrille- 
ra; ella  le  trataba  con  altivez,  y  él,  á  pesar  de 
todo,  le  servía  humildemente. 

Eugenio  estaba  furioso;  le  miraba  al  alemán  con 
su  ojo  bizco  y  frunciendo  el  ceño.  Cuando  Avira- 
neta se  pone  á  mirar  así  hay  que  temblar,  por- 
que, con  la  mala  sangre  que  tiene,  es  capaz  de 
cualquier  cosa. 

La  situación  entre  los  dos  hombres  era  muy 
violenta,  y  al  fin  vino  el  encuentro. 

Eugenio  y  el  alemán,  por  una  cuestión  de  poca 
monta,  se  lanzaron  el  uno  contra  el  otro.  Euge- 
nio quiso  arrestar  á  Müller;  pero  al  ver  en  éste 
una  risa  de  desprecio,  suspendió  el  arresto  y  con- 
certaron entre  los  dos  un  desafío. 
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Estábamos  en  Hontoria. 

Lara  y  yo  fuimos  los  testigos  de  Aviraneta,  y 
dos  desertores  franceses  los  de  Müller  el  alemán. 
Se  decidió  que  otro  desertor  polaco  hiciera  de 
uez  de  campo. 

Marchamos  los  siete  al  galope  al  pinar,  y  en- 
tramos en  una  calvera  del  monte,  grande  como 
una  plazoleta. 

Antes  de  comenzar  el  duelo,  el  alemán  dijo  que 
él  era  un  simple  soldado,  y  mayormente  extran- 
jero; que  si  se  sabía  que  se  había  batido  con  un 
oficial  le  costaría  el  ser  fusilado,  y  que,  por  lo 
tanto,  exigía  juráramos  todos  guardar  el  secreto 
de  lo  ocurrido. 

El  alemán,  sin  duda,  tenía  completa  confianza 
en  su  triunfo.  Juramos  callar. 

Al  momento  Müller  y  Aviraneta  se  quitaron  las 
casacas.  Müller  tenía  un  pecho  de  gigante  y  unos 
brazos  fuertes,  cubiertos  de  vello  rojo. 

Se  midieron  los  sables  y  se  entregó  á  cada  uno 
el  suyo.  El  alemán  manejaba  su  arma  como  un 
juguete.  Se  colocaron  los  dos  en  guardia. 

—  Uno,  dos,  tres...  Adelante,  señores — dijo  el 
polaco. 

Los  sables  chocaron  uno  contra  otro  y  comenzó 
el  asalto. 

Müller  no  tenía  idea  de  la  esgrima,  pero  era  va- 
liente, y  tiraba  unos  mandobles  á  Eugenio  que 
yo  creí  que  le  deshacía.  Aviraneta  se  defendía 
con  mucha  maña  y  dirigía  á  Müller  golpes  á  la 
cabeza  y  al  brazo. 

El  alemán,  viendo  que  no  alcanzaba  al  enemi- 
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go,    comenzó  á   dirigirle  estocadas   furiosas   al 
pecho. 

Hubo  un  descanso  por  orden  del  polaco,  juez 
de  campo. 

Müller  estaba  congestionado  y  torpe;  Eugenio, 
algo  pálido,  pero  muy  tranquilo. 

—  Yo  intentaba  desarmar  á  este  bárbaro — nos 
dijo  Eugenio  á  Lara  y  á  mí — ,  y  herirle  levemen- 
te; pero  tiene  tan  mala  intención,  que  voy  á  tener 
que  matarlo?  si  no,  me  va  á  matar  él. 

Siguió  el  duelo  y  vimos  que,  efectivamente,  Eu- 
genio cambiaba  de  sistema;  ya.  después  de  parar, 
no  marcaba  un  golpe  ligero  en  el  brazo  ó  en  el 
hombro  del  contrario,  sino  que  se  tiraba  á  fondo 
de  una  estocada.  Müller  hacía  lo  mismo  con  una 
furia  terrible.  Eugenio  estaba  cada  vez  más  páli- 
do y  más  ceñudo;  se  notaba  la  decisión  en  sus 
ojos. 

Durante  un  momento  estuvieron  los  dos  force- 
jeando casi  con  los  puños  juntos,  y  al  separarse 
se  vio  que  Aviraneta  tenía  un  rasguño  en  el  bra- 
zo que  le  manchaba  de  sangre. 

Aquella  sangre  y  la  sonrisa  de  triunfo  del  ale- 
mán enardecieron  á  Aviraneta,  dándole  una  de 
aquellas  decisiones  violentas  que  le  caracteri- 
zaban. 

El  polaco  hizo  la  señal  del  nuevo  asalto.  Avira- 
neta se  lanzó  con  tanto  brío,  que  acorraló  al  ale- 
mán, que  tuvo  que  retroceder,  y,  dándole  un  sa- 
blazo en  la  muñeca,  le  hizo  tirar  el  sable. 

Creímos  que  aquí  terminaría  el  lance;  pero  Mü- 
ller protestó  y  volvió  con  más  furia  á  la  pelea. 
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Ya  no  era  dueño  de  sí  mismo;  se  descubría,  pare- 
cía un  toro  más  que  un  hombre.  Se  veía  en  él  la 
decisión  de  atravesar  á  su  contrario,  aunque  que- 
dara muerto. 

Aviraneta  se  encontraba  en  un  aprieto  grave; 
se  iba  cansando  y  perdiendo  la  serenidad. 

En  esto,  Müller  con  el  sable  rozó  la  oreja  de 
Eugenio.  Aviraneta  sintió  la  sangre  que  le  caía  3-, 
enardecido,  se  lanzó  sobre  el  enemigo,  se  tiró  á 
fondo  y  hundió  el  sable  en  el  pecho  del  alemán. 

Müller  abrió  los  brazos,  se  le  cayó  el  arma,  se 
tambaleó  y,  dando  una  vuelta  como  un  peón, 
cayó  á  tierra. 

Los  dos  testigos  franceses  no  pudieron  sostener 
su  cuerpo  fuerte  y  pesado. 

—  Lo  he  matado — nos  dijo  Aviraneta—;  no  he 
podido  hacer  otra  cosa. 

El  alemán  bramaba,  escupiendo  espumarajos  de 
sangre. 

Aviraneta,  ceñudo,  tomó  su  sable  y  empezó  á 
limpiarlo  en  unas  hierbas.  Esperó  un  momento 
por  si  Müller  le  llamaba;  pero  el  alemán  estaba 
en  las  últimas  convulsiones  de  la  agonía,  y  poco 
después  había  muerto. 

Montamos  de  nuevo  á  caballo.  Los  dos  france- 
ses, que  tenían  sangre  en  las  manos,  y  Aviraneta, 
se  lavaron  en  un  arroyo  y  volvimos  á  Hontoria. 

Todos  los  que  presenciamos  el  duelo  guarda- 
mos el  secreto  de  lo  ocurrido,  hasta  el  punto  de 
que  se  creyó  que  Müller  había  desertado  de 
nuestro  campo.  Sin  embargo,  algunos  sospecha- 
ron la  verdad. 


IV 


LA  DENUNCIA 

Unos  meses  después  estábamos  en  Peñaranda 
de  Duero,  que  también  se  llama  Peñaranda  de  la 
Perra,  cuando  se  presentó  un  escuadrón  del  Em- 
pecinado á  operar  en  combinación  con  Merino. 

Eran  oficiales  de  este  escuadrón  Antonio  Mar- 
tín, el  hermano  del  Empecinado,  y  don  Casimiro 
de  Gregory  Dávila,  á  quien  llamaban  Gregory  el 
de  Leganés,  por  su  cargo  de  administrador  de 
Rentas  de  este  pueblo. 

Gregory  había  peleado  con  el  Empecinado  á  las 
órdenes  de  don  Vicente  Sardina,  y  estuvo  preso 
en  Madrid  por  patriota  el  año  9. 

Luego,  yo  le  conocí  en  1822  de  intendente  en 
Pamplona. 

Gregory  y  Martín  andaban  mucho  con  Avira- 
neta.  Se  decían  muy  liberales. 

Un  día  los  dos  Empecinados,  Aviraneta,  Lara, 
el  Tóbalos  y  tres  ó  cuatro  más  del  escuadrón  del 
Brigante  se  metieron  en  una  taberna  de  Peñaran- 
da y  hablaron. 
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Hay  que  advertir  que  Eugenio,  en  esta  época, 
estaba  que  no  se  le  podía  aguantar. 

Sus  peleas  con  Fermina  y,  sobre  todo,  el  re- 
cuerdo de  la  muerte  del  alemán  le  tenían  rabioso. 

Antonio  Martín  y  Casimiro  Gregory  contaron  en 
el  grupo  la  entrada  de  los  aliados  en  Madrid  un 
día  de  Agosto. 

El  Empecinado,  Palarea,  el  Abuelo  y  Chaleco 
habían  desfilado  por  la  Puerta  del  Sol  y  calle  Ma- 
yor, marchando  al  Ayuntamiento. 

Antonio  Martín  aseguraba  con  entusiasmo  que 
los  Empecinados  habían  sido  los  héroes  de  la  jor- 
nada. 

Unos  días  después  de  entrar  ellos  se  juraba  la 
Constitución  en  todas  las  parroquias  madrileñas. 

Los  del  Brigante  escuchaban  con  envidia. 

—  Tenéis  suerte—dijo  Aviraneta  con  amargu- 
ra— ;  nosotros  aquí  no  hemos  visto  nada  de  eso. 

E  hizo  un  cuadro  agrio  y  burlesco  de  la  vida  y 
costumbres  del  campamento  de  Merino. 

Viendo  que  celebraban  sus  frases,  Aviraneta  se 
desbocó  y  empezó  á  decir  barbaridades.  Afirmó 
que  Merino  había  ordenado  la  muerte  del  Brigan- 
te porque  se  sentía  celoso  de  él. 

—  ¿Nosotros? — exclamó  luego — .  Nosotros  ya 
no  somos  guerrilleros,  sino  unas  viejas  beatas  que 
no  hacen  mas  que  rezar  el  rosario  y  persignarse 
para  comer,  para  beber,  para  rascarse... 

Gregory  y  Martín  se  reían.  Luego,  Eugenio 
habló  del  Estado  llano,  del  servilismo  de  los  fer- 
nandinos,  de  la  libertad  y  de  los  derechos  del 
hombre,  y  acabó  brindando  por  la  República. 
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Aviraneta  pensó  que  nadie  se  enteraría;  pero 
en  la  taberna  había  un  enemigo  suyo,  un  tal  Sán- 
chez, á  quien  llamaban  don  Perfecto. 

Don  Perfecto  estaba  resentido  contra  Avirane- 
ta porque  éste  se  burlaba  de  él  constantemente 
preguntándole  dónde  se  había  escondido  cuando 
la  acción  de  Hontoria  del  Pinar. 

Don  Perfecto  se  vengó  yendo  con  el  soplo  al 
cura,  contándole  toda  la  conversación. 

A  los  quince  días  de  esto  volvimos  á  Salas  de 
los  Infantes.  Ya  habíamos  olvidado  la  conversa- 
ción de  Peñaranda. 

No  hicimos  mas  que  llegar,  cuando  el  cura  llamó 
á  Aviraneta  y  á  Lara  y,  de  repente,  sin  incomo- 
darse, con  voz  burlona  y  fría,  les  dijo: 

—  Oye,  Echegaray.  ¡Conque  yo  mandé  asesi- 
nar al  Brigante!  ¡Conque  nosotros  no  somos  gue- 
rrilleros! ¡Conque  somos  unas  viejas  beatas  que 
no  hacen  mas  que  rezar! 

—  Yo  no  he  dicho  eso,  don  Jerónimo. 

—  Ha  habido  quien  te  ha  oído,  hijo  mío.  Ha- 
blaste con  el  hermano  del  Empecinado  y  con  otro 
en  una  taberna  de  Peñaranda.  ¿De  manera  que 
eres  masón  y  republicano?  ¡Ya  me  figuraba  yo 
algo!  Pues  tendrás  la  suerte  de  los  espías  y  los 
traidores:  serás  fusilado  por  la  espalda.  Y  tú, 
Lara,  irás  también  á  la  cárcel.  Ya  veré  lo  que 
hago  contigo. 

Aviraneta  no  replicó.  Un  oficial  le  quitó  su  es- 
pada dragona  y,  rodeado  de  soldados,  marchó  á 
la  cárcel. 


24 
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Después  de  este  episodio,  Ganisch  contó  otros 
de  los  guerrilleros  de  Merino,  ya  conocidos  por 
mí,  y  la  escapada  que  hicieron  desde  Salas  á  So- 
ria Aviraneta  y  él;  pero  como  esta  escapada  la  he 
encontrado  con  más  detalles  en  los  papeles  de 
don  Eugenio,  he  recurrido  á  ellos. 


V 


LA  EVASIÓN 

Estas  páginas  que  siguen  fueron  escritas,  como 
las  primeras  de  este  libro,  en  la  Cárcel  de  Corte, 
de  Madrid,  en  1834  ó  1835.  Aviraneta  quiso  dar  á 
su  narración  un  aire  romántico.  No  en  balde  le 
habían  prendido  al  mismo  tiempo  que  á  Espron- 
ceda  y  á  García  Villalta.  Don  Eugenio,  sin  duda, 
pensó  en  imitar  á  los  poetas;  en  cambio,  los  poe- 
tas no  quisieron  imitar  al  conspirador,  pues  am- 
bos estuvieron  á  cual  más  tímidos  y  asustadizos, 
y  cantaron  la  palinodia  al  momento  escribiendo 
una  solicitud  á  la  reina  María  Cristiana  afirmando 
su  inocencia  y  pidiendo  gracia. 

Aviraneta  habla  en  sus  cuartillas  de  un  pue- 
blo S*,  que  he  supuesto  que  es  Salas  de  los  Infan- 
tes; se  llama  á  sí  mismo  el  joven  prisionero,  á  Fer- 
mina la  transforma  en  Elvira,  y  á  Ganisch  en 
Martín. 

A  las  pocas  páginas  se  olvida  de  sus  propósitos 
novelescos  y  del  joven  prisionero  y  habla  de  sí 
mismo. 
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Yo  he  sustituido  los  nombres  falsos  por  los  ver- 
daderos para  que  no  haya  confusión. 

LA    CASA   DEL   DUENDE 

Cuando  me  llevaron  preso  llovía,  llovía  monó- 
tonamente. El  campo  estaba  triste;  la  carretera, 
llena  de  charcos. 

Veíase  entre  la  bruma  la  línea  alargada  de  los 
montes,  y  en  el  fondo  aparecía  Salas  con  sus  te- 
jados rojos,  chorreando  agua. 

Salas  de  los  Infantes  está  en  tierra  fría,  rodea- 
do de  colinas  pedregosas;  tiene  una  iglesia  con 
su  torre  cuadrada  en  un  alto  y  su  nido  de  ci- 
güeñas. 

Salas  es  pueblo  serrano,  de  casas  bajas,  con  las 
chimeneas  muy  grandes,  hechas  con  trozos  de 
teja,  formando  una  eminencia  cónica  terminada 
por  una  caperuza  de  cuatro  tablas,  que  en  el  país 
llaman  la  contera. 

Tiene  Salas  un  castillejo  en  el  vértice  de  una 
colina  próxima  al  río,  el  castillo  de  Castro vido,  y 
un  palacio  grande,  el  de  los  infantes  de  Lara. 
Castillo  y  palacio  deben  estar  ya  completamente 
en  ruinas,  si  la  devastación  iniciada  en  la  guerra 
de  la  Independencia  ha  seguido  en  la  carlista, 
como  ha  debido  de  seguir,  si  es  que  no  ha  au- 
mentado. 

No  se  ve  aldea  alguna  en  derredor  de  la  villa; 
entonces,  durante  la  campaña,  sus  alrededores 
eran  un  desierto. 
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Salas  tiene  un  punto  de  reunión  bastante  anima- 
do los  días  de  feria,  que  suelen  ser  los  jueves:  la 
plaza  Mayor. 

En  los  soportales  de  esta  plaza,  en  las  bodegas 
hay  figones  bajos  de  techo,  ahumados,  con  unas 
cuantas  mesas  de  pino  blancas  y  una  fila  de  barri- 
cas sostenidas  por  largueros. 

A  la  puerta  de  los  figones  suelen  ponerse  los 
días  de  mercado  algunas  viejas  á  vender  callos 
con  guiso  de  pimentón  en  un  barreño.  Yo  conocía 
todos  los  figones  del  pueblo. 

Lara  y  yo  frecuentábamos  el  figón  del  Obispo 
y  el  de  la  Mujer  Muerta,  donde  solíamos  comer  los 
exquisitos  peces  del  Arlanza. 

Hontoria  y  Salas  eran  para  nosotros,  acostum- 
brados á  merodear  por  el  campo,  capitales  im- 
portantes. 

Dos  barrios  hay  en  Salas  bastante  separados  el 
uno  del  otro:  el  de  Santa  María,  casi  todo  el  pue- 
blo, llamado  así  por  hallarse  alrededor  de  la  igle- 
sia parroquial,  y  el  de  Santa  Cecilia,  por  estar 
cerca  de  una  ermita  de  este  nombre  levantada  á 
orillas  del  Arlanza. 

Un  puente  que  pasa  por  encima  del  río  une  el 
camino  que  va  de  una  á  otra  barriada. 

En  el  barrio  de  Santa  Cecilia  había  por  entonces 
una  casa  grande,  de  piedra  berroqueña,  antigua, 
ennegrecida  por  el  tiempo  y  por  los  musgos,  agu- 
jereada, con  los  aleros  rotos:  la  Casa  del  Duende. 

Se  entraba  en  ella  por  un  postigo  lleno  de 
grandes  clavos,  porque  la  puerta  principal,  rota, 
estaba  sujeta  con  hierros  y  no  podía  abrirse. 
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Era  su  zaguán  ancho,  obscuro,  con  una  colum- 
na de  granito  en  medio. 

A  mano  izquierda  comenzaba  la  escalera,  tor- 
cida, apolillada,  que  subía  hasta  el  desván. 

Varias  veces  estuvimos  los  del  escuadrón  alo- 
jados en  esta  casa. 

Lara  y  yo  habíamos  andado  por  todos  sus  cuar- 
tos y  rincones,  á  riesgo  de  caernos,  porque  los 
suelos  se  hallaban  agujereados. 

Se  encontraban  aún  en  este  caserón  salas  her- 
mosas con  chimeneas  de  piedra,  vigas  talladas 
en  el  techo,  marcos  de  ventanas  apolillados  lle- 
nos de  adornos,  puertas  de  cuarterones,  cerra- 
duras roñosas  y  algunos  viejos  cuadros  desgarra- 
dos y  negros. 

El  desván  era  enorme:  tenía  grandes  solivos  de 
los  que  colgaban  sarmientos  secos;  el  tejado,  roto, 
dejaba  por  todas  partes  ver  el  cielo,  y  los  días  de 
lluvia  entraba  libremente  el  agua  por  sus  bo- 
quetes. 

En  esta  casa  habían  estado  alojadas  muchas 
veces  las  tropas  españolas  y  francesas.  En  aquel 
tiempo  servía  de  cuartel  y  al  mismo  tiempo  de 
cárcel  á  Merino. 

La  casa  tenía  varios  calabozos  con  puertas  só- 
lidas. Merino  había  mandado  arreglarlos  y  poner- 
les rejas,  y  allí  encerraba  á  los  presos. 

Hacia  el  monte,  se  extendía  una  huerta  con  una 
tapia  que  en  otro  tiempo  debió  de  ser  hermosa, 
pero  que  talada  y  cubierta  de  ortigas,  de  zarzas  3' 
de  jaramagos,  presentaba  un  aspecto  de  desola- 
ción y  de  tristeza. 
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Esta  casa  ruinosa,  y  de  aire  melancólico,  con 
sus  agujeros,  sus  chimeneas  rotas,  sus  aleros  des- 
trozados y  sus  lechuzas  que  chillaban  de  noche, 
hubiera  influido  en  nuestra  imaginación,  si  la  vida 
activa  que  llevábamos  nos  hubiera  permitido  el 
lujo  de  tenerla. 

No  pensaba  yo  que  en  esta  casa  había  de  estar 
preso. 

LA   FRASE  DE   BAILLY 

Aquella  tarde,  al  anochecer,  en  el  atrio  de 
Santa  Cecilia,  me  comunicaron  la  orden  de  pri- 
sión, me  quitaron  la  espada  y  me  llevaron  preso. 

Lara  y  yo,  custodiados  por  un  oficial  y  ocho 
soldados,  llegamos  á  la  Casa  del  Duende. 

En  el  portal  llamaron  al  Cojo,  que  hacía  de 
alcaide. 

El  Cojo  era  un  guerrillero  viejo,  inválido,  con 
una  pierna  de  palo.  Vestía  calzones  cortos,  me- 
dias blancas,  camisa  de  cáñamo,  chaleco  de  sayal 
con  solapas  vueltas,  pañuelo  atado  á  la  cabeza  }r 
sombrero  encima. 

Llevaba  en  la  mano  cuatro  ó  cinco  llaves,  me- 
tidas en  un  alambre,  que  tintineaban  al  mover  el 
brazo. 

Subimos  con  el  Cojo  y  la  escolta  hasta  el  se- 
gundo piso  y  se  encerró  en  un  cuarto  á  Lara  y  en 
otro,  enfrente,  á  mí. 

Mi  calabozo  estaba  restaurado  hacía  poco  tiem- 
po; tenía  una  puerta  sólida,  una  ventana  pequeña 
en  el  grueso  muro  y  un  banco.  Hacía  un  frío  te- 
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rrible.  El  Cojo  me  advirtió  que  había  pasado  la 
hora  del  rancho  y  me  trajo  una  manta  raída. 

Me  senté  en  el  banco;  luego  me  tendí  en  él 
sirviéndome  de  la  manta  como  de  almohada. 

Apenas  pude  dormir.  Sólo  un  momento,  al  ama- 
necer, logré  cerrar  los  ojos. 

Me  desperté  al  oir  el  tintineo  de  las  llaves  del 
Cojo  y  el  ruido  de  su  pierna  de  palo,  que  golpea- 
ba en  los  suelos  de  madera  como  si  fuera  un  mar- 
tillo. 

Hablé  con  el  alcaide  que  me  traía  el  rancho,  y 
pude  comprender  que  mi  situación  era  grave. 

La  segunda  noche  fué  igualmente  mala,  ó  peor 
que  la  anterior;  el  frío  me  tenía  aterido.  El  viento, 
en  los  árboles  lejanos,  metía  un  ruido  como  de 
descargas  cerradas.  A  veces  me  hacía  la  ilusión 
de  si  serían  los  franceses  que  atacaban  el  pueblo 
y  entraban  en  él. 

— ¡Mala  suerte  ha  tenido  usted,  don  Eugenio! 
— me  dijo  el  Cojo,  por  la  tarde,  al  traerme  la 
comida. 

Sus  palabras  achicaron  mi  valor. 

A  mediodía  se  abrió  la  puerta  y  entró  Fermina. 

—  Prepárate  á  morir  cristianamente — me  dijo; y 
me  entregó  un  libro  de  misa. 

Me  levanté  enfurecido. 

—  ¿A  qué  vienes? — grité — .  ¿Vienes  á  recrearte 
viéndome  condenado  á  morir? 

—  No,  Eugenio;  quiero  que  salves  tu  alma. 

—  ¡Mi  alma!  ¡ja!  ¡ja!  —  exclamé  y  cogí  el  li- 
bro de  misa  y  lo  tiré  al  suelo — .  Yo  moriré  mal- 
diciendo de  vuestras  mamarrachadas,  de  vuestros 
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santos  y  de  vuestras  ridiculeces.  ¡Si  soy  liberal, 
revolucionario,  negro,  y  le  pegaría  fuego  á  todas 
las  iglesias  y  haría  una  hoguera  con  los  altares! 
Sí;  creo  que  vuestra  religión  es  una  farsa  y  vues- 
tros curas  unos  canallas,  hipócritas,  miserables. 
Creo  que  vuestros  frailes  son  unos  cerdos  y  las 
monjas  unas  tías  egoístas  que  yo  distribuiría  en 
los  cuarteles  para  entretenimiento  de  los  solda- 
dos. Creo  que  los  religiosos  sois  peores  que  na- 
die. Vuestra  religión  no  os  impide  ser  crueles, 
mentirosos,  sanguinarios,  viciosos.  Sois  despre- 
ciables. Vete  de  ahí;  no  quiero  verte.  No  quiero 
salvar  mi  alma. 

Fermina,  asombrada  de  mi  exabrupto,  no  re- 
plicó nada,  y,  acercándose  á  la  puerta,  se  fué. 

Comprendí  que  había  estado  cruel  con  ella, 
pero  esto  desahogó  mi  furia. 

Al  encontrarme  solo  quedé  más  tranquilo. 
Realmente,  no  tenía  miedo  á  la  muerte.  ¡Morir  á 
los  veinte  años!  Lo  único  que  me  molestaba  era 
el  flujo  inoportuno  de  pensamientos. 

Aquella  necesidad  de  agotar  todas  las  ideas, 
de  seguirlas  y  de  desarrollarlas  no  me  dejaba 
dormir. 

Si  me  llegan  á  sacar  en  aquel  instante  al  cua- 
dro, me  fusilan  en  medio  de  un  razonamiento. 

Pensé  en  si  este  último  día  de  mi  vida  valdría 
la  pena  de  tener  remordimiento.  Me  acordé  del 
alemán  Müller  á  quien  había  matado  en  duelo... 
nada. 

—  Después  de  todo,  la  guerra  se  va  á  acabar 
— pensé  luego — ,y  la  vida  se  va  á  hacer  aburrida. 
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¿Qué  pasará  luego?  ¿Qué  será  España  dentro  de 
cincuenta  años,  dentro  de  cien? 

Estuve  fantaseando  durante  largo  tiempo;  pero 
la  idea  de  la  muerte  próxima  interrumpía  mis 
elucubraciones. 

¡Morir!  No  tenía  miedo.  Lo  único  que  me  des- 
agradaba era  pensar  si  mis  fuerzas  se  debilitarían 
en  el  supremo  momento. 

Siquiera  en  el  acto  hubiese  gente  gritaría: 

—  ¡Viva  la  libertad!  ¡Viva  España! 

De  pronto  pensé  en  que  pocas  horas  después 
estaría  debajo  de  tierra  y  me  estremecí  con  nn 
temblor.  Realmente,  no  sabía  si  era  del  frío  del 
cuarto  ó  de  la  terrible  idea  de  la  muerte. 

Me  acordé  de  lo  que  me  contó  mi  tío  Etchepa- 
re  del  astrónomo  Bailly,  cuando  éste  sabio  pre- 
senciaba los  preparativos  del  verdugo  en  la  gui- 
llotina que  le  tenía  que  cortar  la  cabeza,  bajo  la 
lluvia  de  un  día  invernal.  Alguien  le  había  dicho, 
poniéndole  la  mano  en  el  hombro:  «Tiemblas, 
Bailly»;  y  él  contestó  con  sencillez:  «Sí,  amigo; 
tengo  frío». 

Este  recuerdo  me  hizo  reir  sin  saber  por  qué. 


LA  CANCIÓN  DE  GANISCH 


En  aquel  estado  desvariante  pasé  el  segundo 
día.  Cada  noche  me  parecía  un  siglo. 

La  tarde  del  tercer  día,  una  tarde  lluviosa,  tris- 
te, oí  desde  mi  cuarto  varias  veces  el  grito  del 
mochuelo. 
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De  pronto  me  asaltó  la  idea.  ¿Sería  una  señal  de 
Ganisch? 

Me  agarré  á  los  hierros  de  la  reja,  asomé  la  ca- 
beza y  silbé  suavemente. 

Al  poco  tiempo  contestó  otro  silbido.  Era  Ga- 
nisch, que  andaba,  sin  duda,  rondando  la  tapia  de 
la  huerta  por  la  parte  de  atrás  de  la  casa. 

Se  me  ocurrió  si  sería  algún  lazo  que  me  ten- 
dían. ¿Pero,  para  qué,  si  estaba  ya  preso?  Estuve 
agarrado  á  la  reja,  tembloroso,  haciendo  es- 
fuerzos. 

De  pronto,  Ganisch  comenzó  á  tararear  el  aire 
vasco  de  André  Madalén. 

¿Me  tendría  que  decir  algo?  Yo  así  lo  esperaba. 

Ganisch,  sin  duda,  se  cercioró  de  que  le  oía  por 
mis  silbidos,  y  entonces  cantó  en  vascuence: 

Mesaco  libru  burni  chiqni  bat 
Erdi  erdiyan  daucazu. 
Gau  arratzian  zaude  leyoan 
Ni  campotic  errandizaitut. 

(En  el  libro  de  misa  tienes  en  medio  un  hierro 
pequeño.  Hoy  por  la  noche  estáte  en  la  ventana. 
Te  hablaré  desde  el  campo.) 

Bajé  de  la  reja  con  las  manos  desolladas  y  me 
tendí  en  el  banco  que  me  servía  de  cama. 

—  ¿Qué  libro  de  misa  es  este? — pensé — .  ¿A  qué 
podía  referirse?  ¿Me  estaría  diciendo  necedades 
aquel  hombre? 

Me  levanté,  y  á  la  luz  del  crepúsculo  vi  en  un 
rincón  el  libro  de  misa  traído  por  Fermina. 
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¿Habría  allí  algo? 

Cogí  el  libro  con  ansiedad,  lo  hojeé:  nada.  Tiré 
con  rabia  de  la  pasta,  y  vi  que  ocultas  en  el  lomo 
había  dos  sierrecillas  finas. 

El  descubrimiento  me  produjo  una  gran  agi- 
tación. 

Era  necesario  decidirse  rápidamente.  ¿Por  dón- 
de se  podía  intentar  la  fuga?  Por  la  reja  me  pare- 
ció difícil.  Tenía  cinco  barrotes  verticales  y  tres 
horizontales.  Hubiera  sido  preciso  limar  el  espe- 
sor de  diez  y  seis  hierros.  Pretender  doblarlos  era 
imposible. 

Estudié  la  puerta.  A  la  altura  de  un  hombre  te- 
nía un  ventanillo,  de  poco  más  de  un  palmo,  con 
dos  barrotes  en  cruz;  las  junturas  de  la  puerta  no 
dejaban  resquicio  para  limar  el  cerrojo  ó  la  len- 
güeta de  la  llave. 

Calculé  que  si  cortaba  los  dos  barrotes  del  ven- 
tanillo, sacando  el  brazo,  por  el  agujero,  podría 
desde  dentro  dar  vuelta  á  la  llave,  que  estaba 
bastante  alta,  pero  no  llegar  á  descorrer  el  ce- 
rrojo, que  se  encontraba  muy  bajo. 

Estuve  pensando  mucho  tiempo  qué  podría 
hacer. 

Había  obscurecido.  Era  ya  de  noche,  una  de 
esas  noches  largas  de  invierno.  Llovía  y  soplaba 
un  viento  fuerte  y  frío.  Del  vestíbulo  llegaba  una 
ligera  claridad  producida  por  el  resplandor  de  un 
candil, 

Hice  un  inventario  de  todos  los  objetos  que  te- 
nía y  di  mil  vueltas  en  la  imaginación  pensando 
si  podría  aprovecharme  de  alguno. 
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La  cuestión  del  cerrojo  era  la  que  me  preocu- 
paba; cortarlo  con  la  lima  era  imposible;  llegar  á 
él  sacando  el  brazo  desde  el  ventanillo,  también. 

Pensé  en  utilizar  la  vaina  del  sable  que  me  ha- 
bían dejado.  No  tenía  resistencia  bastante,  pero 
podía  dársela  con  los  dos  barrotes  de  hierro  que 
pensaba  sacar  del  ventanillo. 

El  Cojo,  como  todas  las  noches,  fue  y  vino  por 
la  escalera  haciendo  sonar  sus  llaves  y  su  pata 
de  palo.  Cuando  se  marchaba  comenzaba  yo  á 
limar,  y  al  volver  dejaba  mi  trabajo. 

Para  las  diez  de  la  noche  tenía  los  cuatro  hie- 
rros del  ventanillo  lo  bastante  limados  para  po- 
der romperlos  al  menor  esfuerzo. 

Rendido,  me  eché  sobre  el  banco  y  estuve  con 
el  oído  atento  por  si  Ganisch  me  hablaba,  como 
había  dicho. 

Varias  veces  me  levanté  y  tuve  que  tenderme 
de  nuevo.  Poco  después  de  dar  las  once  en  el 
reloj  de  la  iglesia  sonó  á  lo  lejos  el  grito  del  mo- 
chuelo. 

Era  Ganisch.  Me  agarré  á  la  reja,  tembloroso. 

Luego  se  oyó  una  voz  que  cualquiera  hubiera 
podido  tomar  por  un  relincho. 

—  Ai.  .zac — (Oye.)-  dijo  Ganisch. 

Hablaba  en  vascuence  para  que  no  le  enten- 
dieran. 

—  Amabiyetan  (A  las  doce). 
Pasó  un  largo  rato. 

—  Iriquí  atea  (Abre  la  puerta). 

—  Tgó  gambará  (Sube  á  la  guardilla). 

—  Gambará..   ezquerretará... ,    ate   chiquia... 
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iriquiya  dá  (En  el  desván,  á  la  izquierda,  una 
puerta  pequeña  está  abierta). 

La  idea  de  poder  huir  produjo  en  mí  una  in- 
tranquilidad cada  vez  mayor. 

Estaba  febril,  impaciente. 

El  Cojo  iba  y  venía,  haciendo,  sin  duda,  sus 
preparativos  para  pasar  la  noche.  A  las  doce  me- 
nos unos  minutos  se  oyó  su  pata  de  palo  reso- 
nar en  el  suelo,  y  después  en  la  escalera. 

Se  llevó  el  candil  del  vestíbulo  y  quedó  todo  á 
obscuras. 

Inmediatamente  tiré  de  la  cruz  de  hierro  del 
ventanillo  y,  empujando  con  fuerza,  la  arranqué. 
Con  ella  en  la  mano,  separé  á  tientas  los  dos  ba- 
rrotes y  los  metí,  envueltos  en  hojas  del  libro  de 
misa,  en  la  vaina  del  sable.  Así  ésta  abultaba  más. 

Luego  llevé  el  banco  delante  de  la  puerta,  sa- 
qué todo  el  brazo  izquierdo  por  el  ventanillo, 
agarré  la  llave  con  la  mano  y  le  di  dos  vueltas. 

Como  soplaba  tan  fuerte  el  viento,  el  ruido  no 
se  notó. 

Después  introduje  por  el  ventanillo  la  vaina  del 
sable  atacada  con  los  dos  barrotes  y  los  papeles, 
y  fui  balanceándola  para  ver  si  daba  en  el  cerrojo 
y  llegaba  á  descorrerlo. 

A  la  media  hora  de  maniobra  tuve  que  dejarlo. 
Estaba  inundado  de  sudor  y  á  punto  de  caerme 
mareado. 

Volví  de  nuevo  á  la  faena.  Me  encontraba  ner- 
vioso, convulso. 

En  esto  llegué  con  un  golpe  casual  á  descorrer 
el  cerrojo. 
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En  aquel  mismo  momento  se  oyó  ruido  en  la 
escalera.  Estuve  escuchando  anhelante,  con  el 
corazón  oprimido.  Viendo  que  no  subía  nadie,  em- 
pujé la  puerta,  que  chirrió  ásperamente  sobre  sus 
goznes,  y  de  puntillas  salí  al  vestíbulo. 

EL  GATO 

A  tientas  llegué  á  la  puerta  de  enfrente,  donde 
habían  encerrado  á  Lara. 
Abrí  la  llave  y  el  cerrojo. 

—  ¡Lara! — dije  en  voz  baja. 

— ¿  Quién  es? — preguntó  una  voz  desconocida. 

—  ¿No  estás  aquí,  Lara? — volví  á  preguntar. 

—  No. 

—  Pues,  ¿quién  es  usted? 

—  ¿No  sabe  usted  quién  soy?  Soy  el  Gato.  ¿Qué 
me  quieren?  ¿Me  quieren  fusilar? 

—  No.  Yo  soy  Echegaray,  que  he  salido  del 
calabozo. 

El  Gato  no  sabía  quién  era. 

—  ¿Quién?  ¿Quién? — me  preguntó. 

— El  Pisaverde  que  se  ha  escapado  del  cala- 
bozo. 

El  Gato  se  acercó  á  mí  en  la  obscuridad. 

—  Vamos,  vamos— exclamó  con  ansia. 

—  ¿Y  Lara? — le  dije  yo. 

— Ayer  le  sacaron  de  aquí  porque  estaba  en- 
fermo. 

El  Gato  quería  bajar  la  escalera,  pero  jto  le 
indiqué  debíamos  subir  al  desván. 
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De  puntillas  llegamos  arriba. 

El  Gato  llevaba  varios  meses  en  el  calabozo, 
y  quizá  por  esto,  ó  porque  era  una  especialidad 
suya,  veía  á  obscuras,  como  un  verdadero  felino. 
Cierto  que  había  una  ligera  claridad  que  entraba 
por  los  agujeros  del  tejado.  El  Gato  me  indicó 
dónde  había  una  puertecilla. 

Avanzamos  los  dos  por  el  desván,  tanteando, 
porque  el  suelo,  de  madera  carcomida,  tenía 
grandes  boquetes.  De  no  afirmar  bien  el  pie,  po- 
día uno  desaparecer  como  por  escotillón.  Se  oía 
el  batir  de  alas  de  una  lechuza  ó  de  alguna  otra 
ave  que  tenía  allí  su  escondrijo. 

Llegamos  á  la  puerta  y  la  abrimos.  Daba  á  una 
escalera  ruinosa.  Fuimos  bajando  ésta  con  cuida- 
do; las  maderas,  apolilladas,  crujían  á  medida  que 
poníamos  los  pies  en  los  carcomidos  peldaños. 
Luego,  los  escalones  estaban  húmedos,  resbala- 
dizos y  rotos. 

Terminamos  la  escalera,  y  al  final  encontramos 
una  tabla  que  cerraba  un  ventanillo.  La  empuja- 
mos y  salimos  á  un  estercolero.  Este  estercolero 
tenía  una  puerta  cerrada  con  una  tranca.  El 
Gato  se  remangó  los  pantalones  y,  metiéndose 
en  un  lago  de  basura,  llegó  á  la  puerta  y  la  abrió. 
Después  me  quité  yo  las  botas  y  las  medias  y  pasé 
también. 

Salimos  al  huerto,  abandonado  y  lleno  de  hier- 
bajos.  Me  limpié  las  piernas  con  unas  hojas  y  me 
calcé  de  nuevo.  Escalamos  la  tapia,  que  no  era 
muy  alta.  Estábamos  libres. 

No  había  hecho  mas  que  saltar,  cuando  sentí  á 
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«Murat»,  á  mi  perro,  que  me  puso  las  patas  en  el 
pecho. 

Le  acaricié  y  le  seguí.  Fuimos  tras  él  el  Gato 
y  yo,  cruzando  matorrales,  hasta  encontrarnos  á 
Ganisch,  que  esperaba  con  dos  caballos  de  la 
rienda. 

— ¿Cómo  nos  vamos  á  arreglar?  Somos  tres 
— exclamé  yo. 

Ganisch  me  dijo  en  vascuence  que  dejáramos 
al  Gato;  pero  no  me  pareció  prudente. 

El  Gato,  con  nosotros,  podía  ser  un  auxiliar 
eficacísimo;  en  contra  de  nosotros,  constituía  un 
gran  peligro.  Tanto  como  á  él  nos  debía  importar 
su  salvación. 

El  Gato,  viéndome  indeciso,  dijo: 

— Llévenme  ustedes  una  hora  á  caballo  hasta 
salir  y  alejarnos  del  pueblo.  Luego  iré  á  pie. 

Montamos  Ganisch  y  yo,  y  el  Gato  en  la  grupa 
de  mi  caballo,  agarrándose  á  mí.  Ganisch  me  dio 
una  carabina  y  un  sable. 

Salimos  de  la  carretera  y  comenzamos  á  mar- 
char hacia  Palacios  de  la  Sierra. 

A  un  cuarto  de  legua  del  pueblo  un  centinela 
nos  dio  el  alto:  ¿Quién  vive?  gritó. 

Ganisch  picó  espuelas,  yo  hice  lo  mismo,  y  los 
caballos  se  pusieron  al  galope. 

AL    URBIÓN 

Llevábamos  media  hora  de  marcha;  habíamos 
avanzado  con  gran  rapidez.  La  cuestión  era  ganar 
terreno.   Al  principio  no  teníamos  más  idea  que 
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alejarnos.  Probablemente  á  la  madrugada  se  da- 
rían cuenta  de  nuestra  fuga  y  comenzaría  la  per- 
secución. 

Desde  Salas,  mirando  hacia  Soria,  se  ven  pri- 
mero los  cerros  de  la  Campiña;  detrás  los  montes 
de  la  Demanda  y  de  Neila,  y  á  la  derecha  el  pico 
del  Urbión. 

A  la  media  hora  de  marcha  el  Gato  me  dijo: 

— Pare  usted,  don  Eugenio. 

Paré  el  caballo. 

— ¿Qué  pasa? — pregunté. 

— Voy  á  bajar  del  caballo  de  usted,  que  se  está 
cansando,  y  montaré  en  el  otro. 

— Bueno. 

El  Gato  dio  un  salto,  se  agarró  á  la  cintura  de 
Ganisch  y  seguimos  nuestra  marcha  al  trote. 

Comenzaba  á  caer  una  ligera  lluvia  mezclada 
con  nieve. 

Serían  las  dos  ó  dos  y  media  de  la  mañana, 
cuando  el  Gato  me  llamó: 

— Don  Eugenio. 

— ¿Qué  hay? 

— ¿Ustedes  tienen  algún  sitio  donde  guarecerse? 

—  No. 

—  ¿Qué  van  ustedes  á  hacer? 

—  iQué  vamos  á  hacer!  Huir,  meternos  donde 
podamos. 

—  Si  entran  ustedes  en  un  pueblo  están  per- 
didos. 

—  Y  usted,  ¿qué  ha  pensado? 

—  Yo  tengo  un  refugio.  Una  cueva  que  no  la 
conoce  nadie. 
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—  ¿La  de  Neila? 

—  No. 

—  ¿La  del  Abejón,  quizás? 

—  Tampoco.  Esa  será  la  primera  que  registren. 
La  mía  es  una  cueva  que  está  en  el  sitio  más  frío 
del  Urbión.  Como  le  digo  á  usted,  nadie  la  co- 
noce. 

—  Pues  vamos  á  ella. 

— Me  ha  de  dar  usted  una  palabra,  don  Eugenio. 

—  ¿Cuál? 

—  De  que  el  dinero  que  tengo  allí  no  me  lo  han 
de  tocar,  pase  lo  que  pase. 

—  Le  doy  mi  palabra. 

—  ¿Y  su  asistente? 

— No  lo  hará  tampoco.  No  tenga  usted  cuidado 

—  Entonces,  vamos. 

El  Gato  siguió  alternando  en  un  caballo  y  en 
otro  hasta  llegar  á  la  parte  más  abrupta  de  aque- 
llos montes.  Entonces  los  tres  seguimos  á  pie. 
Comenzó  la  mañana,  una  mañana  nublada,  fría, 
con  ráfagas  de  viento  cargadas  de  nieve;  al  me- 
diodía llegamos  á  un  chozo  de  pastores,  abando- 
nado, cubierto  de  ramas. 

Tal  era  nuestra  fatiga,  que  no  pudimos  comer 
nada.  Tomamos  un  poco  de  aguardiente  que  lle- 
vaba Ganisch  en  una  calabaza  y  nos  dispusimos 
á  seguir. 

Por  lo  que  dijo  el  Gato,  desde  el  punto  donde 
nos  encontrábamos  había  una  media  hora  hasta  la 
cueva. 

íbamos  á  seguir  adelante  con  los  caballos,  pero 
el  Gato  me  hizo  observar  que  con  ellos  no  se  po- 
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día  entrar  en  la  cueva.  Era,  por  lo  tanto,  mejor 
dejarlos  allí. 

Hicimos  esto  y  avanzamos  por  entre  la  nieve. 
Marchábamos  con  grandes  dificultades  por  el  lomo 
de  un  monte. 

Al  avanzar  por  él  llegamos  encima  de  la  hon- 
donada donde  nace  el  Duero. 

Desde  el  alto  en  donde  nos  encontrábamos  se 
veían  dos  lagunas:  la  Negra  y  la  Helada;  la  He- 
lada apenas  se  distinguía  por  estar  cubierta  de 
nieve;  la  laguna  Negra,  en  cambio,  en  medio  de  la 
hondonada,  parecía  una  mancha  redonda  de  tinta 
en  un  papel  blanco. 

Bajamos  con  grandes  precauciones  al  borde  de 
la  laguna  Negra.  Era  un  embudo  de  piedra,  en 
cuyo  fondo  parecía  dormir  misteriosa  el  agua  in- 
móvil aparentemente  negra. 

LA    CUEVA 

Allí  no  se  veía  resquicio  alguno.  Yo  le  miré  al 
Gato  como  preguntándole  qué  objeto  podía  tener 
al  engañarnos  así;  pero  él  sacudió  con  su  palo  la 
nieve  y  nos  mostró  una  hendidura  estrecha. 

—  Pasen  ustedes — nos  dijo. 

—  ¿Pero  se  puede  pasar  por  aquí? 

—  Pruebe  usted. 

Efectivamente,  se  podía  pasar.  Entramos  Ga- 
nisch  y  yo;  luego  entró  él.  Quedamos  en  una 
completa  obscuridad.  El  Gato  sacó  un  eslabón  y 
comenzó  á  golpear  en  el  pedernal. 

Saltaron  las  chispas  alrededor  de  su  cabeza, 
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hasta  que  encendió  la  yesca  y  vimos  que  al  poco 
tiempo  encendía  un  candil. 

—  Adelante,  caballeros — dijo — .  Están  ustedes 
en  mi  casa. 

La  entrada  de  la  cueva  era  muy  angosta  y  en 
pendiente.  Bajamos  por  una  rampa  resbaladiza  y 
llena  de  musgo,  que  terminaba  cortada  á  pico  so- 
bre un  pozo.  Asomándose  á  éste,  como  por  un 
balcón,  se  veía  á  treinta  ó  cuarenta  pies  un  gran 
espacio  ancho  con  la  forma  de  una  caldera. 

A  mano  derecha  de  aquel  balcón,  donde  termi- 
naba la  rampa,  había  una  escalera  en  parte  natu- 
ral y  en  parte  arreglada.  El  Gato  me  dio  la  luz; 
bajaron  Ganisch  y  el,  y  luego  bajé  yo. 

Aquella  sala  profunda  y  casi  circular  daba  la 
impresión  de  no  tener  comunicación  alguna  con 
el  exterior.  A  pesar  de  estar  el  techo  lleno  de  es- 
talactitas, había  poca  humedad  en  ella;  la  tempe- 
ratura era  más  bien  templada,  y  el  suelo  de  pie- 
dra calcárea.  Dentro  se  oía  como  el  retemblor 
de  una  máquina. 

—  ¿Qué  es  este  ruido? — le  pregunté  al  Gato. 

—  Es  que  por  aquí  se  vacía  la  laguna  Negra. 
En  esta  cueva  tenemos  agua. 

Y  marchando  á  un  rincón,  levantó  una  tabla  3' 
puso  al  descubierto  un  agujero  por  donde  pasaba 
una  gran  corriente  de  agua  metiendo  un  ruido 
imponente. 

Nos  lavamos  allí  mismo. 

Después,  Ganisch,  sacó  lo  que  le  quedaba  de 
pan  y  nos  lo  repartimos. 

El  Gato  nos  indicó  dónde  había  un  montón  de 


390  PÍO   BAROJA 

paja;  cada  uno  hizo  su  cama  y  nos  tendimos  en 
ella.  Murat  se  echó  á  mis  pies. 

Aquella  noche  yo  dormí  muy  mal.  Sentía  como 
la  presión  de  todo  el  monte  en  el  pecho. 

Por  la  mañana  tuvimos  el  gran  susto;  parecía 
que  la  entrada  de  la  cueva  se  había  cerrado. 

No  se  filtraba  ni  un  rayo  de  luz  de  fuera.  Subi- 
mos la  escalera  y  la  rampa  á  obscuras,  y  dejamos 
libre  la  boca  de  la  caverna.  Seguía  nevando. 

Discutimos  lo  que  había  que  hacer.  Marchar 
adelante  era  exponerse  á  ser  cogidos  3'  fusilados; 
para  quedarnos  allí  nos  faltaba  alimento. 

Al  Gato  fué  al  primero  que  se  le  ocurrió  la  idea 
de  matar  á  los  caballos  y  de  comerlos.  Al  oirlo 
me  opuse,  pero  luego  me  convenció.  Realmente, 
los  dos  animales  se  iban  á  morir  de  hambre  y 
de  frío. 

Ganisch  y  el  Gato  hicieron  de  verdugos.  Des- 
pués de  muertos  los  dos  caballos  los  enterraron 
en  la  nieve,  para  conservar  la  carne,  á  pocos 
pasos  de  la  laguna  Negra. 

Desde  aquel  día  comenzamos  á  comer  caballo; 
al  principio  con  algo  de  pan,  luego  sin  pan. 

Entregados  á  la  alimentación  hipofágica,  estu- 
vimos ocho  días  aguantando  la  borrasca.  Todas 
las  mañanas  abríamos  la  boca  de  la  cueva,  que  se 
cerraba  por  la  noche  con  la  nieve. 

Al  noveno  día  cesó  el  temporal  y  comenzó  á 
helar;  el  piso  fué  poniéndose  duro;  3ra  se  podía 
andar  sobre  él. 

Hicimos  una  expedición  imprudente  para  reco- 
nocer los  alrededores.  Había  una  cornisa  de  pie- 
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dras  que  partía  de  la  entrada  de  la  cueva,  en  el 
mismo  borde  de  la  laguna  Negra,  por  el  cual  se 
podía  avanzar  y  retroceder  sin  dejar  huella  en  la 
nieve. 

Por  allí  salimos  y  nos  alejamos. 

Encontramos  cerca  de  un  chozo,  en  un  pino 
alto,  unas  tablas  de  rama  á  rama,  y  en  ellas  va- 
rios panes  y  quesos 

Volvíamos  satisfechos  de  nuestro  hallazgo, 
cuando  Murat  comenzó  á  gruñir;  le  agarré  yo  del 
collar  y  le  sujeté  para  que  no  avanzara  ni  ladrase. 

Se  oía  hablar  á  poca  distancia. 

Nos  escondimos  en  una  depresión  de  la  nieve  y 
unos  minutos  después  pasó  un  pelotón  á  caballo 
de  tropas  de  Merino,  mandadas  por  el  Jabalí. 

Sin  duda  iban  á  ver  si  nos  habíamos  refugiado 
en  los  poblados  de  Quintanarejo  ó  de  Santa  Inés. 

Cuando  cruzó  el  pelotón,  volvimos  á  la  cueva 
con  nuestras  provisiones,  decididos  á  no  salir  de 
día  hasta  que  no  hubiesen  pasado  de  vuelta  los 
ginetes. 

Ya  me  figuraba  yo  que  el  Cura  había  de  hacer 
todo  lo  posible  para  averiguar  nuestro  paradero. 

Al  día  siguiente  salimos  de  la  cueva  de  noche  y 
vimos  huellas  recientes  de  la  patrulla  que  retor- 
naba de  su  expedición. 

Después  ya  no  se  volvió  á  ver  ninguna  otra 
huella  por  allí  mas  que  la  de  los  lobos,  que  olfa- 
teaban la  carne  de  caballo  enterrada  en  la  nieve, 
cerca  de  nuestra  cueva. 
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VIDA   TROGLODITA 

En  los  días  posteriores  exploramos  la  caverna. 

Había  en  un  rincón  dos  sepulcros  antiguos  que 
tenían  la  forma  de  un  trapecio  geométrico,  al  cual 
se  le  uniera  un  círculo  en  el  lado  más  largo  de  los 
dos  paralelos.  Yo  sabía  que  éstos  eran  sepulcros, 
porque  me  habían  enseñado  otros  iguales  tallados 
en  piedra  en  Duruelo,  detrás  de  la  iglesia,  y  en 
Covaleda,  en  un  pozo  que  llaman  de  San  Millán. 

El  Gato  había  abierto  una  de  las  tumbas,  pero 
no  encontró  en  ella  más  que  tierra  y  ceniza. 

En  esta  época  de  vida  troglodita,  el  Gato  y  Ga- 
nisch  manifestaron  grandes  condiciones  para  la 
vida  salvaje. 

Hicieron  cucharas,  tenedores  y  vasos  con  trozos 
de  madera  y  dos  cuchillos  con  el  bocado  de  un 
caballo.  Yo  me  arreglé  una  hamaca  con  las  co- 
rreas de  los  arneses,  para  no  dormir  en  el  suelo, 
porque  comenzaba  á  tener  nuevamente  dolores 
reumáticos. 

Decidimos  esperar  á  que  se  serenara  el  tiempo 
definitivamente;  mal  ó  bien,  podíamos  aguan- 
tar allí. 

Todos  los  días  salíamos  de  caza,  y  cogíamos 
lobos  y  zorros  en  trampas  que  ponía  el  Gato. 

También  llevamos  en  un  trineo  hecho  con  pa- 
los una  gran  cantidad  de  hierba  seca  que  encon- 
tramos en  una  tenada  de  pastores. 


EL   ESCUADRÓN"   DEL   BRIGANTE  393 


POR   LA   NIEVE 

A  mediados  de  Enero  comenzó  el  buen  tiempo, 
acompañado  de  un  frío  muy  grande. 

Entonces  decidimos  la  marcha.  El  día  anterior 
subimos  al  pico  del  Urbión  para  orientarnos 
bien. 

Desde  lo  alto  se  veía  una  niebla  larga  que  se- 
guía el  cauce  del  Duero;  en  medio  de  la  niebla 
azulada  se  destacaba  el  castillo  de  Gormaz  sobre 
un  cerro,  como  una  isla  en  medio  del  mar. 

Cerca  se  abrían  las  gargantas  de  Santa  Inés  y 
el  Hornillo. 

Hacia  el  lado  de  Aragón  se  erguían  las  masas 
del  Moncayo  y  Cebollera  que  separan  las  vertien- 
tes del  Ebro  y  del  Duero,  la  sierra  de  Peñalara 
de  Burgos,  Quintanar,  Duruelo  y  la  meseta  de 
Carazo,  desnuda  y  pelada. 

Muy  vagamente  al  Este  se  divisaba  la  sierra  de 
Albarracín,  y  con  más  vaguedad  aún,  hacia  el 
Norte,  los  Pirineos. 

Yo  me  di  cuenta  bastante  clara  de  la  disposición 
de  las  montañas  próximas  y  de  los  caminos,  é 
hice  un  pequeño  plano  para  orientarme. 

Comimos  en  el  pico  del  Urbión;  por  la  tarde 
bajamos  á  nuestra  cueva,  dormimos  en  ella,  y  al 
día  siguiente  nos  preparamos  para  la  marcha. 

Nos  untamos  las  botas  con  grasa  de  caballo,  y 
con  las  mantas  hicimos  tiras  para  envolvernos  las 
piernas.  Parecíamos  unos  esquimales. 

Yo  me  quité  parte  del  forro  de  la  chaqueta,  que 
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era  de  tela  negra,  y  me  lo  puse  como  una  venda 
en  los  ojos. 

Recordaba  haber  leído  en  un  libro  de  viajes  que 
la  claridad  de  la  nieve  produce  oftalmías.  Ganisch 
y  el  Gato  se  rieron  al  verme;  pero  por  la  noche 
me  dieron  la  razón,  porque  tenían  los  dos  los  ojos 
irritados  y  doloridos  á  consecuencia  del  resplan- 
dor de  la  nieve. 

Por  la  mañana  salimos  del  Urbión;  al  mediodía 
cruzamos  por  Duruelo,  sin  entrar  en  el  pueblo, 
y  seguimos  hasta  Covaleda,  en  donde  dormimos 
en  una  tenada  de  pastores. 

Pasamos  con  gran  rapidez  al  día  siguiente  la 
garganta  de  Covaleda,  hasta  llegar  á  Salduero. 

Media  hora  después  aparecíamos  por  una  honda 
calzada  en  Molinos  de  Duero. 

A  un  lado  y  á  otro  de  Molinos  asomaban  casas 
arruinadas  con  viejos  escudos  nobiliarios.  No  ha- 
bía nadie  en  la  aldea. 

Seguimos  adelante.  El  tiempo  cambiaba;  el 
cielo  se  iba  poniendo  triste  y  obscuro. 

De  Molinos  marchamos  á  Vinuesa,  pueblo  que 
antiguamente  se  llamaba  Corte  de  los  Pinares, 
asentado  en  un  valle  ancho,  con  sus  tejados  rojos 
y  su  iglesia  negruzca.  En  el  camino  comenzó  á 
llover.  La  nieve  iba  deshaciéndose  en  el  campo. 

Entramos  en  Vinuesa,  preguntamos  por  una 
posada  y  nos  indicaron  una  que  tenía  un  sopor- 
talillo  en  la  puerta.  Comimos,  y  al  ir  á  pagar 
yo  me  encontré  con  que  el  dinero  que  tenía  no 
me  llegaba  para  el  gasto  hecho  por  Ganisch  y 
por  mí. 
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Pedí  al  Gato  lo  que  me  faltaba,  y  éste  me  dijo 
que  no  me  daba  un  cuarto. 

— ¡Pero  hombre,  no  sea  usted  así!  No  ve  usted 
que  si  no  pagamos  al  posadero  puede  mandarnos 
prender. 

—  Que  haga  lo  que  quiera;  30  nó  pago. 

Llamé  al  posadero,  y  aunque  era  un  tío  muy 
bruto,  se  avino  á  razones. 

Disimulé  la  incomodidad  y  el  deseo  de  darle 
dos  palos  al  Gato,  y  seguimos  los  tres  la  marcha. 


EL  GATO   EN   LA   TRAMPA 

Ganisch,  el  Gato  y  3  o  nos  pusimos  en  camino 
hacia  la  Muedra.  íbamos  calados  por  la  lluvia, 
marchando  á  través  de  un  campo  llano  cubierto 
de  pinos. 

Encontramos  un  zagal.  Le  preguntamos  si  ha- 
bía cerca  un  puente  para  cruzar  el  Duero,  que 
traza  allí  una  curva,  rodeando  el  valle  de  Vinuesa, 
y  nos  mostró  un  vado. 

Atravesamos  el  río  vestidos.  El  camino,  pasado 
el  Duero,  subía  en  cuesta  por  unos  descampados; 
yo  le  veía  á  Ganisch  con  la  cara  fosca  que  ponía 
cuando  estaba  furioso  y  tramando  algo. 

Llovía  cada  vez  más. 

Llegamos  á  una  antigua  ferrería  abandonada  y 
allí  nos  refugiamos. 

Salimos  al  campo  á  cortar  estepares  3'  ma- 
torrales. Pensábamos  hacer  fuego. 
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Estaba  buscando  leña,  cuando  me  dijo  Ganisch 
en  vascuence: 

—  Oye 
-¡Qué! 

— A  éste  le  voy  á  atar  yo  y  le  vamos  á  quitar 
el  dinero. 

—  ¡Pero,  hombre!... 

— No  hay  más  remedio.  Con  que  no  te  duermas. 

—  Bueno. 

Realmente  era  lo  mejor,  porque  si  no  el  Gato 
nos  iba  á  exponer  á  que  nos  cogieran. 

Volvimos  á  la  ferrería  abandonada  é  hicimos 
fuego.  No  teníamos  que  comer.  Nos  echamos  en 
el  suelo  con  las  piernas  hacia  la  llama. 

El  Gato  tardó  mucho  en  tumbarse;  quizás  te- 
mía ó  sospechaba  algo.  Ganisch  hacía  que  ron- 
caba perfectamente.  Por  fin  se  tendió  el  Gato. 
Ganisch  se  irguió,  me  miró,  y  lanzándose  sobre 
él,  le  tapó  la  boca  con  la  gorra.  Yo,  inmediata- 
mente, le  sujeté  los  brazos,  y  con  un  pedazo  de 
venda  que  llevaba  arrollada  en  las  piernas,  le  até. 

El  Gato  no  resistió.  Tenía  un  estoicismo  extra- 
ño. Viendo  que  no  le  queríamos  matar,  quiso  par- 
lamentar con  nosotros,  pero  Ganisch  no  aceptó. 

— No,  no — dijo,  y  con  razón — .  Eres  capaz  de 
denunciarnos  por  unos  maravedises.  Llevaremos 
tu  dinero  y  te  dejaremos  aquí. 

— No — agregué  yo — .  Tomaremos  lo  necesario, 
nada  más.  No  somos  ladrones.  Con  dos  onzas 
nos  bastan. 

— ¡Dos  onzas!  ¡Dios  mío! — gimió  el  Gato. 

— Eres  un  asqueroso  avaro— le  dije  yo — .  Te  he 
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libertado  de  la  cárcel,  y  aun  así  me  niegas  unas 
pesetas. 

Ganisch  le  desató  el  cinturón  donde  guardaba 
su  tesoro,  y  yo  cogí  dos  onzas  y  otras  monedas 
pequeñas. 

— Bueno;  ahora  pónselo  otra  vez. 

Ganisch  le  ató  de  nuevo  el  cinturón. 

Hecho  esto  le  dejamos  al  Gato  bien  sujeto  y 
tendido  sobre  un  montón  de  paja. 

Salimos  de  la  ferrería  y  pasamos  por  la  Mue- 
dra,  un  lugar  desierto  con  unos  cuantos  ca- 
suchos. 

Seguimos  andando  de  noche,  hasta  que  se  pre 
sentó  la  mañana,  triste,  lluviosa. 

Al  mediodía  encontramos  un  carro  de  bueyes. 
Dijimos  al  boyero  que  éramos  españoles  prisione 
ros  de  los  franceses,  que  habíamos  logrado  es- 
capar. El  boyero  nos  dio  un  poco  de  pan  y  nos 
dijo  que  debíamos  seguir  á  Cidones. 

Al  anochecer  de  este  día  íbamos  tan  cansados, 
que  decidimos  pedir  auxilio  á  cualquier  destaca- 
mento francés  que  encontráramos. 

El  cansancio  y  la  molestia  eran  enormes. 

Marchábamos  de  noche  perdidos,  cuando  topa- 
mos de  pronto  con  una  ermita  abandonada.  Se  la 
veía  á  la  luz  de  la  luna  con  su  cruz  y  su  soportal, 
en  cuyo  fondo  brillaba  una  lámpara  de  aceite  ilu- 
minando á  un  Cristo.  Adosada  á  la  ermita  había 
una  casa  pequeña  con  dos  ventanas  y  una  puerta. 
Llamamos.  Salió  á  abrirnos  un  viejo  ermitaño, 
barbudo  y  tembloroso,  á  quien  yo  conté  lo  que 
nos  pasaba. 
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El  viejo  nos  llevó  al  lado  de  la  lumbre,  y  nos 
dio  pan  y  una  jarra  de  leche. 

El  ermitaño  hizo  algunas  reflexiones  acerca  de 
la  guerra  y  de  las  maldades  de  los  hombres;  pero 
viendo  nuestro  cansancio  dejó  de  hablar  y  nos 
indicó  que  nos  tendiéramos  cerca  del  fuego  en 
dos  sacos  de  paja.  Así  lo  hicimos  mientras  él  que- 
dó rezando. 

A  la  mañana  siguiente,  al  preguntarle  al  ermi- 
taño lo  que  le  debíamos,  nos  dijo  que  nada,  y  que 
si  queríamos,  podíamos  quedarnos  con  él  hasta 
que  mejorara  el  tiempo. 

Le  dimos  las  gracias,  pero  le  dijimos  que  nos 
era  indispensable  llegar  cuanto  antes  á  Soria. 

El  ermitaño  nos  indicó  un  panadero  de  un  pue- 
blo próximo,  que  alquilaba  caballos;  le  buscamos, 
y  con  un  tiempo  seco  y  frío,  salimos  camino  de 
Soria,  adonde  llegamos  por  la  tarde. 

Fuimos  á  la  posadilla  de  la  Merced,  el  primer 
parador  que  encontramos  á  mano.  La  moza  nos 
hizo  pasar  á  la  cocina,  grande  y  alta,  con  una  pla- 
taforma con  barandado  de  madera  encima  del  fo- 
gón, y  allí  mismo  nos  reconfortamos  con  el  calor 
de  la  cena  y  del  fuego. 

Trabamos  conversación  con  dos  hombres  de 
Villaciervos  que  parecían  pastores  de  nacimiento, 
con  sus  capas  blancas  y  su  capucha,  y  éstos  nos 
dijeron  que  el  cura  Merino  estaba  en  aquel  mo- 
mento cerca  de  Burgos. 

Al  día  siguiente  salimos  á  la  calle  y  compré  ropa 
para  Ganisch  y  para  mí. 

La  impresión  que  me  hizo  el  lavarme  con  jabón, 
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el  vestir  ropa  limpia  y  el  acostarme  en  una  cama, 
fué  extraordinaria. 

Me  parecieron  estas  cosas  que  en  la  vida  ordi- 
naria no  se  estiman  el  refinamiento  más  exquisi- 
to y  sibarítico  de  que  puede  gozar  un  hombre. 


EPILOGO 


Puesto  que  quieres  saber  lo  que  hice  después 
de  llegar  á  Soria  —  me  dijo  Aviraneta  —  te  lo 
contaré. 

Pocos  días  más  tarde,  Ganisch  y  yo  salimos  en 
una  galera  para  Madrid. 

Ganisch  estuvo  en  mi  casa  unas  semanas  y  lue- 
go se  marchó  á  Irún.  El  granuja  de  él,  á  pesar  de 
que  no  me  lo  düo,  se  había  quedado  con  algunas 
onzas  del  Gato. 

Yo,  acostumbrado  á  la  vida  de  merodeador,  no 
me  hallaba  en  Madrid  á  gusto. 

Tampoco  tenía  con  quien  hablar.  Los  afrance- 
sados y  la  gente  de  mis  ideas,  huían  de  España.  Se 
había  despertado  un  entusiasmo  extraordinario 
por  el  rey,  y  por  todas  partes  se  cantaban  can- 
ciones en  honor  de  Fernando,  jAy,  Fernando 
mío!  ¡Ay,  dulce  esperanza! 

Tanto  cariño  por  un  miserable  canalla  como 
aquél,  que  mientras  los  españoles  se  mataban  por 
su  causa,  felicitaba  á  Napoleón,  era  cosa  que 
daba  asco, 

26 
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Yo,  disgustado  de  todo,  no  quería  ver  á  nadie. 

Por  las  mañanas  me  acordaba  de  la  sierra,  del 
canto  de  los  pájaros  en  el  follaje,  del  murmullo  del 
agua  en  el  regato,  de  nuestras  marchas  y  contra- 
marchas... 

Sentía  un  aburrimiento  terrible,  no  podía  vivir. 
Me  parecía  que  la  luz  del  mundo  había  sufrido  un 
eclipse,  y  que  me  encontraba  en  una  penumbra. 
Solía  andar  por  los  alrededores  con  mi  porro, 
pensando  en  nuevas  empresas. 

No  dije  nada  á  mi  familia  de  lo  que  me  había 
pasado,  y  pretexté  que  el  cura  Merino  se  había 
mostrado  poco  propicio  á  reconocerme  los  grados. 

En  Madrid,  por  entonces,  había  calma. 

Los  dos  ejércitos  regulares,  el  aliado  3^  el  fran- 
cés, se  preparaban  á  luchar  en  el  Norte. 

Cuando  en  Junio  se  supo  el  éxito  de  la  batalla 
de  Vitoria,  hubo  gran  satisfacción  en  todo  el 
pueblo.  Ya  el  final  de  la  guerra  se  veía  próximo. 
Comenzaba  la  época  de  los  regocijos  y  recom- 
pensas. 

Otros  muchos,  no  con  más  méritos  que  3*0, 
eran  capitanes,  comandantes,  coroneles. 

Yo  podía  haber  sido  capitán  á  los  veintiún 
años,  y  no  era  nada. 

Por  el  contrario,  estaba  expuesto  á  que  alguien 
me  denunciara. 

Pensé  varias  veces  en  escribir  al  Empecinado, 
y  ver  si  en  sus  filas  podía  resarcirme  de  alguna 
manera  del  tiempo  perdido;  pero  por  esta  época 
las  partidas  de  guerrilleros  no  tenían  ocasiones  de 
lucirse. 
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Me  presenté  á  la  señora  de  Arteaga,  para  ver 
si  ella,  con  su  influencia,  podía  arreglar  mi 
asunto. 

Doña  Luisa,  muy  partidaria  mía,  me  prometió 
hacer  todo  lo  posible  para  conseguir  mis  deseos. 
Después,  me  habló  de  su  hijo  Ignacio. 

Ignacio  estaba  enfermo  en  un  depósito  de  pri- 
sioneros de  Chalon-sur-Sáone,  y  por  las  cartas 
que  escribía  se  encontraba  mal,  en  un  estado  de 
tristeza  y  de  postración  lastimoso. 

Doña  Luisa  hubiera  querido  enviar  alguno  á 
Chalón,  para  ayudar  á  escapar  á  su  hijo;  pero  en 
aquel  momento  no  tenía  medios,  ni  persona  de 
confianza  á  quien  encomendarse. 

—  Si  yo  tuviera  dinero... — dije. 

—  ¿Qué? 

—  Que  iría  sin  ningún  inconveniente. 

—  ¿De  veras,  Eugenio? 

—  Sí. 

—  Pues  dentro  de  ocho  días  tendrás  dinero. 

—  Pues  nada,  iré  yo. 

Recomendé  á  doña  Luisa  que  no  hablara  del 
proyecto  á  mi  familia. 

Al  cabo  de  una  semana,  doña  Luisa  me  lla- 
mó y  me  dijo  que,  respecto  á  mi  rehabilitación 
como  oficial,  no  se  podía  conseguir  nada,  á  no 
ser  que  Merino  diera  un  informe  favorable,  cosa 
imposible;  lo  único  que  pudo  conseguir  es  que 
libraran  á  mi  nombre  un  certificado  de  haber 
servido  como  voluntario  en  las  guerrillas  espa- 
ñolas. 

Esto  había  que  darlo  por  terminado.  Doña  Lui- 
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sa  me  indicó  que  unos  días  después  tendría  el  di- 
nero suficiente  para  el  viaje. 

Hice  mis  preparativos,  dije  en  casa  que  me  lla- 
maban de  nuevo  del  escuadrón,  y  con  la  bolsa 
bien  repleta  me  puse  en  camino  de  Francia. 


FIN   DEL  ESCUADRÓN   DEL   BR1GANTE 


Madrid,  Junio  I913. 
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